

III

- 6 Romelia
- 7 Amalio
- 8 Cordillo
- 9 Candelario
- 10 Tolaba

11 Daza - Amunio (24)

12 Daza

13 Presentación Perez

14 Huaranca

15 Copacabana

Informante 7

Quilino, Norte de Córdoba.

Cinta: D-35

Quilino está ubicado al norte de Córdoba, cerca de Dean Funes, sobre el F.C.N. Belgrano.

Se ~~trata~~ trata de una pequeña población de no más de cuatrocientos habitantes. En ella funciona una fábrica de botellas, la población vive también del pastoreo, de las artesanías y, en parte, de la agricultura.

El paisaje es árido y abundan los cardones de dos a tres metros de altura.

La informante vivía con su esposo en un terreno de cerca de una hectárea. Habitaban un caserón de adobe amplio, delante había una extensa aguada, contaban con una majada de cabritos. Detrás de la casa había un corral hecho con palos. El núcleo familiar se completaba con dos niños de ocho a doce años aproximadamente.

La entrevista se realizó en el año 1970 por una casualidad, ya que debimos pasar la noche y montar una carpa con ese ~~fin~~ fin.

La informante permitió que le grabáramos y esto se hizo en una sola sesión. Se ~~incluye~~ incluye la versión por cuanto recoge elementos propios de gente criolla.

Quilino

UNTREF
Archivo Rodolfo Kusch
Programa Pensamiento Americano
2... de 123

Observaciones.

Predomina en el texto, especialmente por parte de la mujer, la referencia a acontecimiento. Como ya dijimos a propósito de otros informantes se presta a un estudio de lo concreto en el pensar popular. No es un referirse a cosas, sino al acierto logrado en determinadas circunstancias con el cual el sujeto siempre muestra su eficiencia, en cierto modo se constituye en razón misma de mostrar esta eficiencia.

La impresión general del texto es de una conversación meramente informativa. En el fondo se trata de un habla que se pierde en habladuría, pero que, como ya lo dije otra vez en otro trabajo (Cfr. Geocultura del hombre andino, Cultura y lengua), a nivel popular tiene apoyaturas que no lo convierten en un habla que se habla a sí mismo. En cierto modo el habla, en tanto refiere a acontecimientos, demuele lo estructurado. No es un habla que trate de consolidarse en lo que es, sino una especie de trato ceremonial con el prójimo que lo convierte en una especie de pantalla oral. Lo que realmente urge decir no se expresa. Hay detrás una especie de anti-discurso que refiere a un núcleo ético-mítico y que no tiene vigencia en el habla misma. Lo propiamente fundante de la mujer queda velado y asoma la referencia a los curanderos ~~xxx~~ (55 y 57) y en el comentario que hace referente a ~~lo~~ santo (119 y 120). Esto último se pierde a su vez en una especie de nostalgia religiosa ocasionada por el abandono en que quedó San Roque.

Cuando se refiere a los curanderos asoma la índole del mundo en que ella vive. Hay referencia a potencias nefastas que acosan la buena marcha de la vida. Lo que dice se ubica ~~xxxxxxxxxxx~~ no en mundo de cosas sino en el filo entre orden y caos donde pudiera darse el azar. En cierto modo es aplicable aquí lo de Jung referente a las coincidencias significativas, o sea una realidad movida no por causas ~~x~~ sino por imponderables. El hombre pareciera imponerle al discurso de la mujer una dirección más racional, pero lo propio de la mujer alienta detrás de lo que ella misma dice, por eso relata con cierta intensidad la historia de Nicolás de Bari (120). Esto último haría en parte al núcleo ético-mítico de su anti-discurso, aún cuando en la repetición de la historia se debe a que había sido rezadora, lo cual denota su manifiesta trasculturación.

Lo genuino de ella asoma en 119, cuando insiste en que uno habrá de ~~x~~ ver el milagro de San Roque. En este punto, como en el caso de otras informantes, se da un evidente diálogo con la trascendencia pero no por la visualidad misma sino por la fe en la potencialidad divina del santo. Hay en esto un cohabitar con lo absoluto que, dada la negatividad de una enfermedad, por ejemplo, no puede ser pensada sino en términos de visualidad. Lo mismo que en Ceferina o en Abasto, hay un cara a cara con el santo y que, en el caso de la informante, se ha convertido en un familiar venido a menos pero que sigue obrando milagros.

Por este lado asoma lo propio del anti-discurso, lo que no se logra

decir o donde el habla no alcanza a expresarlo todo, pero que refiere mucho más que al decir a una operatividad del vivir mismo. ~~XXXXXXXXXX~~
Promover el milagro para la cura no hace a un problema lingüístico sino a una operatoria, o sea a un ardid litúrgico que constituye al sujeto a fin de que el vivir resulte obvia de algún modo y, volviendo a un tema anterior, cabe aclarar que en razón misma de esta operatoria lo concreto se convierte en un juego donde asoma el simple acierto a modo de ardid para mostrar la vigencia del sujeto o, mejor, que uno en tanto sujeto no es totalmente lábil. La labilidad, por su parte, refiere a una básica indigencia ontológica o, mejor, indigancianen general donde no cabe todavía la exploración de entes sino sólo el acierto ~~XXXX~~ que se funda convenientemente en un diálogo con lo absoluto.

En el caso de la informante, y de acuerdo con el tipo de conversación llevado a cabo, el acierto se reduce, "a un caer parado" de buena manera o sea éticamente, casi como ensayando una parodia ontológica a fin de regresar de acuerdo con la fórmula ~~XXXXXXXX~~ de un estar-siendo a un estar sin más, acosado por el caos de los curanderos y atisbando con urgencia el milagro del santo. Siempre está trazado el camino en razón de un diálogo con lo absoluto y que lleva desde la enfermedad, pasa por el miedo a los cardones y la amenaza de los curanderos hacia una trascendencia numinosa donde se "ve" el milagro, pero con un ver ~~que~~ refiere a otro entos, posiblemente más de una pregunta por el ser y a partir del puro estar. Aquí, seguramente se tiene que dar un absoluto temible donde se traduce el favor y desfavor en una alternancia irreversible entre amor y castigo, de ahí la importancia del ~~xxxx~~ ardid litúrgico, o sea lo que la tradición y el corazón ~~XXXXXX~~ aconsejan para lograr toda la eficiencia.

Informante: 7

Quilino (Norte de Córdoba)

Cinta: (D-35)

Solo correcciones grab.

Quilino está ubicado al norte de Córdoba sobre el ferrocarril F.C.M Belgrano N.O.A.

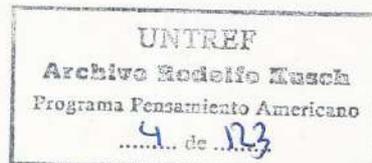
Se trata de una pequeña población de no más de cuatrocientos habitantes en ella ha instalado una fábrica de botellas. La población vive también del pastoreo y la agricultura.

El paisaje es árido y abundan los cardones de dos a tres metros de altura.

La informante vivía con su esposo en un terreno de cerca de una hectárea. Habitaban un caserón de adobe amplio. Delante había una extensa aguada. Contaban con una majada de cabritos. Detrás de la casa había un corral hecho con palos. El núcleo familiar se completaba con dos niños de ocho a doce años aproximadamente.

La entrevista se realizó en el año 1970 por una casualidad, ya que debimos pasar la noche y montar una carpa con ese fin.

La informante permitió que le grabáramos y esto se hizo en una sola sesión durante nuestra estadía de dos noches.



Informante: 7

Texto: 1

Quilino (Norte de Córdoba)

Cinta: (D-35)



(¿Tiene demasiado trabajo?)

1.- Sra.- No. Yo trabajo mucho en el campo, quizás. De ahí afirma Alderete que es riquísima. Si toma una chica hoy día, me dice, mañana se trae ^{la} otra, pasado mañana, otra y así. (...) Y a nosotros nos tiene que pagar ^{un} mensual a una muchacha.

(¿Cómo se llama la familia esa?)

2.- Sra.- ¿Esa?. Alderete.

(Alderete.)

3.- Sra.- Sí. Es una casa mayorista que hay en el centro.

(Y tiene ramos generales.)

4.- Sra.- Ramos generales, sí. Y la casa es de Carrizo. Luis Carrizo, él ya murió. Son los hijos que están trabajando. (...)

(Ahora debe ser poca la gente que así esté... en buenas condiciones esté en el pueblo, ¿no?)

5.- Sra.- Y sí, lo único que sostiene aquí es la fábrica de vidrio, y terminándose eso, no hay nada.

(¿Cuánta gente trabaja en la fábrica?)

6.- Sra.- Y mucho personal ha de haber. Chicas no mas, habrá como unas treinta, por sí, así ir relevando serían sesenta. Y muchachos también por ahí no mas. Porque nosotros antes también, trabajábamos ahí, hacíamos las damajuanas, siempre hay muchachos para alcanzar el mimbre caliente para trabajar, palma caliente, que hay que trabajar a caliente, para que no rompa y haga mal el trabajo. Así se hace como un papelito, trabaja tranquilo.

(Ah, se hace más posible.)

7.- Sra.- Eco, sí. juego aquí.

(Y aparte del comercio y la fábrica de vidrio, la gente de los alrededores de qué trabaja?)

8.- Sra.- El vidrio aquí la mayoría, ^{Vea} señor. En una verdad de todo, viven de los canastitos, botellitas, que tejen. Tejen marido y mujer. Hijos.

(Todo para la fábrica hacen?)

9.- Sra.- No, eso no, se lo venden al público, cuando va pasando. Quizá a usted nomás lo habrán ofertado cuando pasa, un montón de chiquillos, bueno... Viven, porque mire, a cien pesos están los canastitos, ese niño, si vende, tiene suerte, vende cinco, son quinientos, ya tiene para la carnecita, el pan, la papa. Mañana vende otros tres o ... tal vez cuatro y así, dos o uno, no venden nunca, simplemente, bueno, cuando veían (...) la gente cómo compra a esos chicos, todo porque lo ven así, una lástima gente del campo.

(Sí)

6 de 123

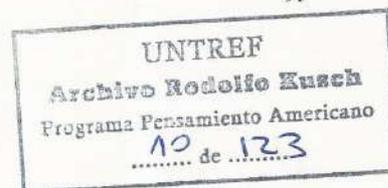
- 10.- Sra.- Llevan allá, ellos van a regalar a otros, no tienen interés. Pasó Jorge Cafrune, el cantor. Se llenó el coche de esas cosas. A todos los chicos les compró y ha llenao el auto ~~para~~... Y ...le ha llevao para ^{regalar} ~~regalar~~ a la gente que no conoce le viá regalao todo. Que los chicos lo adoraban, le ~~xxx~~ gritaba: "Venga, venga". "Tire todo y diga cuánto es", decía él. Le compraba a los chicos.
- (Ahora, una familia que viva de eso, de qué más vive, nada más que de eso?)
- 11.- Sra.- De eso no más. Es cómo un convenio que vive.
- (Tendrá alguna vaquita quizás o alguna cosa?)
- 12.- Sra.- No, no. Aquí casi nadie. Acá el que tiene vaca, acá Gonzales. otra ~~niña~~ ^{niña} que hay por la orilla allá, ~~niña~~ ^{niña} vieja, y otro... a ver... sería los Diaz, y otro... a ver otro...
- (No tendrán su huerta?...)
- 13.- Sra.- ¡Ah! acá también ~~xxx~~ otra ~~niña~~ ^{niña} vieja, está Campos. Y ahí ... puede haber cuatro, cinco vaquitas, por ahicitos. De puestitos lindos así, que tenga muchos animalitos como acá...
- (Claro, claro.)
- 14.- Sra.- Son pocos. Luis Carrizo, ese sí, tiene muchos. Pero tiene como ser aquí, tiene Arbol Blanco, tiene allá en Oran, tiene Palo Blanco, tiene... como es otro (Palos Blancos). No me acuerdo más como otros obrajes grandes y ahí compra ~~la~~ estancia y con campo y todo compran ellos. Para hacer trabajar a la gente con obraje, y hay hachadas, rondadas, quemada de carbón, (...) está en fijar primero, después queman el carbón, pero de leña, ese negro, carbón negro.
- (Eso donde es?)
- 15.- Sra.- Y ... Obraje allá, orilla de acá llega a Mensilla y toma por... de Cobil que va a (...)
- (~~Esos~~ Esos son propiedades de Carrizo?)
- 16.- Sra.- De Carrizo, sí. Llega casi hasta noventa y ocho que ya ~~da~~ con Santiago del Estero. Casi hasta allá llega.
- (Y los puestos como estos por ejemplo)
- 17.- Sra.- Este es un puestito.
- (Los animalitos los tienen para ... andar comerciando así, ^{cada tanto} ~~tratando~~)
- 18.- Sra.- Y claro, cuando uno tiene una necesidad.
- 19.- ~~La~~ Sra.- ¡Ah! como vecino no tiene necesidad de vender un animal.
- 20.- Sra.- Y si es más grande la necesidad vende cuatro^o cinco por supuesto. Acá nomás la vez pasada se le han muerto, cuánto? Cincuenta y siete? (pregunta a otra persona) Ramón, ^{cincuenta} y siete se murieron, no?. Y de repente así se murieron, enfermos y así. Se pierde más que lo que se vende.
- (Y la carne se vende en las carnicerías del pueblo)...
- 21.- Sra.- Y... será de feria que trae Ramón, no se. De afuera, de afuera.
- (No sale de acá mismo?)
- 22.- Sra.- No, porque el vacuno de acá a veces está muy delgado. Y usted no va a comprar si está muy delgado.
- (Claro, claro, hay garrapata acá también?)

- 23.- Sra.- No sé. No. Ni piojillo nada se ve. Eso no. Como hay baños en Dean Funes. Acá no hacen bañar a los animales, no, no. Es sanito.
(Y las ovejitas y las cabritas también, no?)
- 24.- Sra.- Todo, todo, son sanitos ellos, así, y ^{viven del} ~~venden~~ pastos del mismo dueño del campo...
(Pero... también lo tienen así para... consumo propio o)
- 25.- Sra.- Y... para consumo propio y para sostener alguna salida también. Se vende a mil quinientos o según... el grande a mil ochocientos. Si es a pitaduras (?) ya mil ochocientos. Y lo compran no más, si quiere hacer la fiesta, lo compra no más, aunque esté caro. Porque así cabritos usted lo hace mamar aparte, quizá de dos, tres cabras, toma leche ese solo cabrito para engordarlo para venderlo bien, porque tiene que venderlo bien para ganarse la leche que se ha quitado a otro cabrito.
(Y ustedes hace tiempo que radican acá en Quilino?)
- 26.- Sr.- Sí, ya hace muchos años, como yo soy del norte.
(De donde es?)
- 27.- Sra.- De Lavalle.
- 28.- Sr.- De Lavalle.
- 29.- Sra.- De Frías al otro lado. Frías, Tauce, Lavalle.
(Es mejor por acá ^{que} que allá?)
- 30.- Sr.- No.
- 31.- Sra.- No, Lavalle es muy lindo. Frías es una ciudad muy importante (...)
(¿Hay mal ambiente acá, entre la gente?)
- 32.- Sr.- Muy mala por acá, muy concreto (?) gente que no da posada a nadie, a ningún auto.
(Mejor gente hay allá entonces)
- 33.- Sra.- No, para el norte usted vive, vive señor.
- 34.- Sr.- Tiene una manera... (...) basta conocer no más. Antes tenía muchos animales. Están esperando que uno sea animal, lo levanta y lo comen. Gente muy cenalla .
- 35.- Sra.- Animal que no viene... seguro que se lo ha comido el vecino no más.
(Acá me dijo el chico que perdían animales ^{veces}. ¿De qué forma se pierden aquí los animales?)
- 36.- Sr.- Se separan como se sabe y otra que uno se confía. Se comen los bichos (...)
(No se marcan los animales?)
- 37.- Sra.- Sí, se señala como no!
- 38.- Sr.- En cuestión de animales sí.
- 39.- Sra.- De todas maneras se cortará la orejita... (Rie)

- 40.- Sr.- (...) un vecino que tenía, me comentaba, que después de haber perdido varios animales, (...) como cuatro. Y eso que no lo hallo yo, si no le hago llevar a la cárcel. No iban ellos, pero también se iban a ... (...).
- 41.- Sra.- Claro, usted sabe que ellos estaban llevando y comiendo, llevando y comiendo, y hasta que el dueño (?) les pescó, entonces ojala tenga siesta, seguir comprobando con el animal colgao ahí.
- 42.- Sr.- ... de acá como el camino es lejos para allá, estamos, y así, nos hemos cansao de buscar por todos lados y no hemos podido conseguir, la trampa no había estao tan bien.
(Ah! pusieron trampa.)
- 43.- Sr.- Pusieron trampa... (...)
- 44.- Sra.- No, porque lo pescó, bueno lo pescó con el animal colgado. Empezó a mirar a mirar y se cayó. (...)
- 45.- Sr.- Una cuadrilla de doce. (...) Hay uno acá. Me dice para ustedes. (...)
- 46.- Sra.- No, no m'hijo, ellos se agarraban una ollita. Comían una semana o un poquito más. Entonces quería más, pedía a otro.
(Una banda era?)
- 47.- Sr.- Claro, una banda.
(Y no escarmentaron de estar andando otra vez en la misma?)
- 48.- Sra.- Y ... no.
- 49.- Sr.- No.
- 50.- Sra.- Ahora no. No ellos, pero otros sí.
- 51.- Sr.- En cuestión de animales vacunos, se pierde, no sé. Lo que se pierde es en majada (?) se separa como se sabe y se va por donde puede o donde va. En cualquier parte come. Come, estando gordo ahí no más carnea y come. Ojalá también sea flaco también se compra el accino más, ya carne tiene uno. Así es. Compré yo cuaren... compré veintinueve animales compré yo. Y hace como una cosa de doce años, tenía dos o tres vacas.
(Se le han ido muriendo?)
- 52.- Sra.- Algo se muere, y algo se pierde, y cuando se pierde usted ya no le va a buscar más.
- 53.- Sr.- Robaban esto, y usted no va más, siempre venía mal como el año pasado he perdido siete animales. (...)
- 54.- Sra.- Hay un montón de cueros allá atrás, (...) de un animal que ha muerto ahí (...) Y ~~bueno, debe ser porque las arañas (?) (...)~~ ^{más las vacas, porque la araña} son flaquititas y no hay de qué alimentar, tiene que morir.
(¿Que pasó con el curandero?)
- 55.- Sra.- La señora de él. La propia señora. Quiero decir que lo mataron a la señora.
(Ahora, ¿curanderos hay varios acá? ¿Hay ^{varios} ~~muchos~~ curanderos?)
- 56.- Sr.- No.
- 57.- Sra.- No, esos no eran curanderos, porque eran gente que hacían daño.

Curandero arquerros era ese.

- 58.- Sr.- ~~Curandero arquerros era ese.~~ Grande ~~arquerros~~ (?) claro, ~~ese no hace~~, Dicen que hace bien a los (...). No hacen mal a nadie.
(¿Y qué habían hechos estos? ¿Qué hizo?)
- 59.- Sr.- Y ahí está, me lo han jodido a la señora. Me lo han comio. Me lo han voltiao a la señora de la noche a la mañana.
(¿Cómo pasó eso?)
- 60.- Sr.- Y, salio. Andaba enferma ella y ...
- 61.- Sra.- Estaba de cinta ya ... para dar ^{la} luz estaba y ...
- 62.- Sr.- Fue para el lao del corral a correr las cabras. En ese cardón que hay al lao la casa, ahí la han voltiao. De ahí ha quedado embromada porque... como era... el veinte iba a esperar la cama y al ocho de enero me lo han muerto.
- 63.- Sra.- Y el ocho muere.
- 64.- Sr.- Y murió nom más.
(Y por qué cree que le han hecho maleficio o una cosa de esas?)
- 65.- Sr.- Me lo ^{ha} dado a comprender otro médico. Y a lo que pasa que salió un susto. Me ha asustado ella ahí. Al otro lado de la casa, ahí en la esquina. Ella ~~venia~~ venia disparando (Interrumpe la señora).
- 66.- Sra.- Ella venia muy agitada, ella dice, gritaba, decía: "Ramón favoreceme, favoreceme hijo mio", entonces él se enderezó y ella cayó. Y de ahí no se levantó más, murió no más.
(¿Usted dice que le han asustado?)
- 67.- Sr.- Si, porque venia disparando ella de allá.
(¿Quién la ha asustado?)
- 68.- Sr.- Un fantasma dice que vió salir ella.
- 69.- Sra.- Lo asustó. Que vió una cosa, un fantasma... la imaginación parecía, así sería por supuesto. Que lo hicieron. A lo mejor un... un maleficio, alguna cosa ^{que} quiere ella así, que no era nada, seguro. Porque hay gente muy viva (?) hoy en el día. Y ~~porque~~ lo odiaban a él, porque a él le gusta, es un hombre aspirante, ¿sabe? Le gusta tener de todo, le gusta adelantar y adenta, pero lo volteia nomás la mala suerte. Eso es lo que lo quiere decir él.
(¿Y había curandero acá? ¿Usted sabía quién era?)
- 70.- Sra.- Y claro, se buscaba una ~~mujer~~ mujer o sea hombre, que es qué he visto?
- 71.- Sr.- Eso es de ^{cura,} ~~curanderos~~ andaban ^{curando} ~~curanderos~~ acá. Si ^{curaba} ~~curaban~~ eso, ^{curaban} ~~curaban~~ hacen porquerías a uno, a uno, ^{con} ~~con~~ la plata.
(Claro, claro.)
- 72.- Sr.- (...) Se conocen.
(Pero habían muchos curanderos?)
- 73.- Sra.- Y él no se ^{cara} ~~curaba~~ con los curanderos. No se quieren ^(...) ~~curaban~~ lo mismo. Que si uno lo volteia a los enfermos y después vienen al otro día a curar y hay que pagar más seguro pues.
(¿Así que vienen de Córdoba? De la ciudad de Córdoba vienen hasta acá)
- 74.- Sr.- De Córdoba venia Juan Díaz.



(Juan Díaz. ¿Se instaló entonces aquí él?)

75.- Sra.- Y la mujer?

76.- Sr.- No venía. Venía después.

77.- Sra.- ¿Y la ~~mu~~ mujer cómo era? El Juan Díaz, y la mujer?

78.- Sr.- Grisa.

79.- Sra.- Grisa, la ~~g~~ mujer. ¿También de Díaz? De Díaz era ella? Casada con el viejo.

(¿Qué hacían ellos generalmente? ¿Cómo era la manera de proceder del curandero?)

80.- Sr.- Venían, andaban curando con remedios. Con...

(¿Yuyos, y eso?)

81.- Sr.- Claro, con eso. Curaban.

82.- Sra.- Y eso era desesperar con los enfermos. (...)

83.- Sr.- ... se llevaba gallinas, pavos.

(¡Ah! ¿Lo vendían entonces?)

84.- Sr.- Así que hacía plata él ahí, y aparte de eso cobraba. De los regalos que se le hacía.

(¿Cuánto cobraba generalmente?)

85.- Sr.- Sí, pero hace tiempo atrás. Y cobraba unos mil quinientos, mil pesos, cinco mil también, ¿no?

(Porque ellos hacían un ritual, una cosa ~~xxx~~ especial una noche ~~pedi~~, empezaban a las ~~vece~~ ^{vece} de la noche y terminaban a la tres de la mañana con mesas, con dulces, con ~~x~~ cosas así, o cómo eran las cosas?)

86.- Sr.- ¿Quiénes?

(Los curanderos.)

87.- Sr.- No, no.

(Únicamente daban un yuyo...)

88.- Sr.- Y claro, curaban con eso para que hagan té.

(¡Ah! Y si fuera un mal de ojo como hacían ellos, como lo curaban?)

89.- Sr.- ¿Mal de ojo que lo curaban?

(Sí, a ver. ¿Cómo es eso? ¿Cómo hacían ellos? ¿No recuerda?)

90.- Sr.- No, eso no, si no curaban.

(Bueno, yo tengo experiencia en Bolivia, ahí sé como hacen las cosas, bueno entonces pensaba quizás tendría algún parecido el curandero.)

91.- Sr.- ¡Hum!

(Así que saben hacer sus males, claro, alguien le habrá pedido el mal, a ellos, a él, ¿no? Y entonces él hizo el mal seguramente, ¿no?)

92.- Sr.- Claro, son los que mandé a la cárcel. Ya me lo han pagado no más. Está el vecino, ha ido hasta la casa allá en el otro rancho ya.

- (¿Acá no más es?)
- 93.- Sr.- Acá, acá cerquita no más.
(Le mandaron el mal a su señora (otra mujer))
- 94.- Sr.- Claro, le hicieron así. Ese mal que le ha hecho quería hacer salir como era de él, de ella, para que caiga, para que no tenga levante. ¿Quiénes habrán sido? ¿Los médicos?. No sé. Los otros...
- 95.- Sra.- Que han venido los doctores, los doctores que saben. Los doctores no hay nada que hacer que ellos no saben.
- 96.- Sr.- Así que... estaba yo y ...y terminó no más. Cuando llegó el médico y... Y claro, como... ~~de~~ ^{de} estaba ... en días de... (iba a) nacer la criatura y...
- 97.- Sra.- De alumbrar. De ocho al veinte era poco m'hijo. Doce días que faltarían.
(Cuántos chicos había tenido ya?)
- 98.- Sr.- Doce.
- 99.- Sra.- Doce tenían ellos. Con ese que murió eran doce. Pero seis son vivos y seis muertos. Uno ha ido con ella en el cajón. Ese que estaba pa' tener, nació, pero fue con ella.
- 100.- Sr.- Eran trece con ese que ha muerto. Cinco muertos y seis con ese que terminó ella. Yo me quedé por la mañana, cuando venía aclarando el día y... y he estado como cerca de las doce, porque recién he venido el médico. Como no venía, yo me quedé esperando cuidándolo a ella. Y cuando ha venido el médico ya ha caído sin vuelta. No... no había nada que hacer, así que... Así que la alcanzamos a levantar y ya lo estaríamos llevando al hospital allá. Pero no había caso. "A ver si le hacen la cesarea y le sacan la criatura", decía yo. Pero no había caso. Ya no... ya no resistieron a los remedios que le pusieron y así... (...) A las siete menos cuarto debe haber terminado. Y me lo han traído para acá, a esa hora me lo han traído acá. Y me he vuelto otra vez para allá. Y he vuelto la oración cerrando. Estaba esperando algún camión, como no había ómnibus. Y estábamos... como a las once de la noche he venido para acá.
(Claro, sería una de esas cosas, como va un médico, quizás diría un mal parto, no? o)
- 101.- Sr.- No, no.
- 102.- Sra.- No, porque cuando ella salió disparando de acá del corral, cuando le explica él que... ella se levantó a orinar, bueno, ¿no? Y de allá ella venía curriendo del lao del chiguero diciendo: "Ramón, Ramón, favoreceme, hijo mío". Y ya cayó también, ella ahí bueno ella venía disparando y abriendo los brazos. Y él se levantó pronto, pero... ya cayó ella al suelo. Y entonces ya... de ahí no se tuvo levante no más. Murió no más. Así como cayó, y no se mejoró y murió no más.
(¿Por qué pensaron del fantasma?)
- 103.- Sra.- Y porque decía él. Una visión.
- 104.- Sr.- Mx Y eso es lo que pasaba. Que ahí echao un fantasma, una cosa mala ahí. Que vaya a salir, a ver si... (...)
- 105.- Sra.- Cayó. Que día ... Ramoncito cayó?
- 106.- Sr.- Al ocho de enero.
- 107.- Sra.- Y murió?
- 108.- Sr.- Al ocho de enero no más ha muerto.

- 109.- Sra.- ¡Ah! Mismo día no más?!
- 110.- Sr.- Claro.
- 111.- Sta.- Ha sido entonces una de esas (...), el mismo día no más ha sido.
(¿Hacen procesiones acá en Quilino a veces? Procesiones...)
- 112.- Sra.- San Roque, ahora tiene la capilla parece que no fuera mas de él. Fijese que él ha sido el portentosa santo de todas las misas, en todas... ahora está la parroquia cerrada y allá una vez que va a pasar una misa como si el santo no existiera más. Antes venían del ejército, venían los soldados, soldados como son esos que tienen el espadañ hasta el suelo, como son ellos...?
(¿Granaderos, son?)
- 113.- Sra.- Buenos ellos venían, seis estaban de este lado, tres de aquel lado. Tres... ^{de los lados} así como hace un hambre así y con el arma así para que saliera San Roque. Cuando él pasaba y ya ... todo lo sagrado que pasaba, recién se enderezaban ellos también y seguían. Ahora nada le hacen así igual, nada. Y aquí... aquí, que hacen? Aquí hacen otra vez, aquí en la iglesia, está... allá San Roque, patrono de la villa. No, no San Roque es como todos los San Roque que hay en las parroquias.
(No, pero acá parece que tienen una imagen especial, es muy antigua la imagen.)
- 114.- Sra.- Bueno, allá estará como la virgen del Valle, que la legítima es la chiquitita que está arriba del ... como se llama, el camarín. Y la patrona, la generala, es chiquitita, es negrita. Será así, que está acá un San Roque, yo no sé, no lo puedo decir, porque yo siempre he ido allá a la villa, pero siempre está San Roque como yeso, así. Grande, grande, y el que está acá no sé.
(¿Y era muy importante la fiesta acá de San Roque?)
- 115.- Sra.- Muy importante era un tiempo, de acá hace veinte años, señor. Sinceramente es así, que de veinte años hace una cosa muy bonita era. Gente de toda parte venía. Ahora ya dicen que muchos menos ~~venen~~ vienen, mucho menos. Y tal es así que ni misa le hacen allá. Cerradita la parroquia como si no hubiera un santo.
(¿Hay cura párroco allá?)
- 116.- Sra.- Y aquí, ¿qué hay? Aquí hay, que euesta que vaya todos los días y le haga una misa así al patrono de la villa. Pero... es un milagro que va oír usted un tañido de campana. Un milagro.
(Ahora, por qué esa adoración a San Roque aquí en esta zona. ¿Por qué motivo?)
- 117.- Sra.- Porque es el patrono de la villa.
(Ah! Por eso es.)
- 118.- Sra.- Y acá es patrona la Virgen del Carmen de Quilino.
(No hubo un milagro, una cosa así, asociado a eso?)
- 119.- Sra.- Milagro, ha hecho mucho como todas las imágenes, usted le pise... Dios no perada, tiene un familiar enfermo, usted acude a San Roque, seguro que lo ve al milagro, patente, patente. Como la Virgen del Carmen, como San Nicolás, como la Virgen del Valle que son los más portentosos en milagro. Porque de todas las imágenes, los grandiosos son San Nicolás de Bari y la Virgen del Valle, que los querían unir y el papa no permitió, que se los ~~xxix~~ unieran, querían unirlos por las riquezas, y aunque igual a San Nicolás con la Virgen del Valle. Que sea la parroquia una sola,

UNTREF
Archivo Rodolfo Kusch
Programa Pensamiento Americano
..... de 1953

sabe? Sea en Rioja o sea en Catamarca. Y el papa dice no, no acepto. Que cada uno está en su lugar. En aquella parte, la virgen del Valle más de una vez lo trajeron, cuando lo había hallado ^{el} ~~piadoso~~ ^{zalo}, según así se cuenta, no? Y dice que la traían y la ponían en la iglesia, no? Y el otro día ya no estaba ella, lo iban a buscar y ya estaba en el tronco del árbol, donde lo habían encontrado nomás estaba ella, la chiquitita, no?. La que está en el camarín. Pero entonces ya, ya terminaron de hacer la parroquia, dejando el tronco adentro. Entonces no se jue más.. (...) había sido todavía criatura cuando ella se iba y lo traían, bueno, porque ahí en la novena dice cuando lo encontraron y el día ~~de~~ ^{de} ~~salta~~, un hombre como todos, llegao ha ser algún hombre importante, puede haber sido elegido, para allá, la Virgencita del Valle.

(Ahora una leyenda así, como esa del tronco, sobre San Roque no hay, éno?)

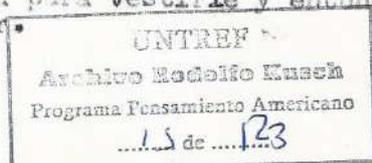
Y el iba

120.- Sra.- Aquí no le puedo explicar porque no he leído la vida yo de ... de la Virgen del Valle le he leído. De San Nicolás le he ~~leído~~ la vida, así que de ellos le sé así por los milagros, porque entonces que han hecho, también de San Nicolás de Bari ~~había~~ aquí a un lugar que le llaman... como lo llaman... espere que le diga. General Gordillo lo llaman. Había un señor que se casó, con la seño... con la novia, éno? como a todos los afiliados, hasta que nos casamos, éno? bueno, se casó, y siempre notaba que no... no comía pan. Estaba disilusionado él, entonces llegó un día que le dijo: "Por qué no comés ~~pan~~ pan con la comida usted?" Y dice: "No, no me gusta el pan", dice la niña, éno? Bueno dice, ... entonces dice: "De mañana come pan con la comida, yo quiero verla comer pan". "Nó, dice: "Le voy a ser sincera no me gusta el pan, me gusta la cascarita". Y hacía quemar un pedacito, la tostaba, sino ... y ese negrito la comía. ^{Y el pan no le gustaba, entonces dice} el marido: "Pero, hija, esto ~~es~~ ^{de} un día, otro y otro, ^{ya haciendo} ~~ya~~ ^{pan} ~~remando~~ ^{remando} que coma el pan y ella no podía. Y bueno después, se puso un poco... un poco terco para ella, éno? entonces dice: "Usted no come pan yo me vía enojarse con usted", dice. Y bueno, ella hacía por comer pan, pero no podía ella... es escondida de él quemaba ella un pedacito de pan y lo tenía siempre escondido para comer ese pancito. Entonces... un día se enojó mucho el hombre porque no comía, ese pan, no quería comer, dice: "Usted anda comiendo no más la cascara por eso no come el pan", dice, éno?. "No, no como dice no como nada". "Bueno, pero que yo no la encuentre, dice, porque entonces yo me la vía castigar bien", dice. Entonces, ese dice el milagro en la novena, éno?. Le estoy contando porque está escrito en la novena. Entonces dice, ella... empezó a mirar que se va el marido y quemaba el pancito y escondía, sabe? Pero un buen día él pensó que ella estaba haciendo así y se volvió. Siguió yendo y se volvió. Y ella tenía el pancito comiendo, ese pancito quemaba, éno? Cuando va a comer y lo ve que se para en la puerta y le señala la mano así. Entonces dice. "Que tenés ahí en la mano?" "Y no tengo nada, dice, no tengo nada". Y dijo mucho rato él: "¿Qué tienes en la mano ahí, quiero que me enseñes la mano, abra la mano quiero ver que tiene". Tenía el pan que mado ella no podía abrir la mano. Dice: "No tengo nada" Pero... la señora era promesanta de San Nicolás de Bari. Dice: "No tengo nada, no tengo nada". Bueno dice, entonces se la agarra él, la machuca así, la voltea, sabe? Y la apreta la garganta que la abra la mano, la quería matarla, el hombre. Entonces ella grita: "San Nicolás de Bari, dice, protejeme"? dice. Cuando dice "San Nicolás de Bari, protejeme", le viene en la cabeza, "Decile al hombre, dice. "Pero abra la mano". Pero no puedo abrirla, ahí no más que tengo un crucifijo, dice, para qué quiere que le abra." "Bueno, enseñame". Y ella con todo el miedo que va, que el hombre le abra la mano, y estaba el crucifijo en la mano. Usted sabe la miga, miga, éno? Y el hombre ya le viene a la cabeza cuando dice San Nicolás de Bari, protejeme, entonces le sale a ella de decirle al hombre, cuando le vuelve a decir, [¿] ^{Qué} ^{tiene} ^{ahí}, que tiene ahí en la mano, abra la mano, quiero ver yo qué tiene, pero un crucifijo, dice, bueno, abra la mano. Entonces ella abre la mano así, y el crucifijo estaba ahí. Bueno entonces un galope dice, que venía, un galope y porque ella le gritó a San Nicolás cuando estaba desesperada. Y

UNTREF
Archivo Rodolfo Kusch
Programa Pensamiento Americano
..... de

- 130.- Sra.- Y bueno, que yo casi no sé nada, nada. Aproximado en guaraní, recuerdo.
(Así se anima a decir... a contar algo?)
- 131.- Sra.- Y claro. Lo que dice usted. Lo que dice usted, lo digo yo en guaraní.
(Bueno. ¿Algún cuentito, alguna leyenda...)
- 132.- Sra.- Cuento, no, pero no puedo decir nada acá. Como en guaraní.
(A ver, a ver.)
- 133.- Sra.- Usted dice el nombre del padre, ¿no es cierto? Bueno nosotros decimos; a la berita verai enemigo del tarenta piruya pirivé... (se ríen). Así es el guaraní, eso está en que uno no puede decir que no. Como usted dice no. Por la señal así. Nosotros damos lo mismo en nuestra, pero dice, es el mismo, mismo, dice, es el mismo.
(Usted es... nacida dónde)
- 134.- Sra.- Allá en el Chaco, Chaco, en Villa Angela, sí Todos, todos nosotros somos catorce hermanos, no somos uno. Y los catorce somos nacidos allá en el Chaco. Todos ya... Yo vine de doce años acá, entonces ya es más dura(?), porque la mamá se casó acá era catamarqueña, allá en la Estación Lavalle. Y pero... allá Lavalle, acá es un Santiago, acá es Catamarca. Ha de saber que de la vía de Catamarca que descolinda la vía. Entonces de Catamarca es mi mamá. Y papá vino del Chaco y se enamoró de mi mamá, se casó y la llevó allá. Y los años que ha tenido los catorce hijos, estaba allá en el Chaco, ^{Catamarca} yo era más chiquita y tenía doce años, empezó a apurarse papá, porque habíamos nacido todos esos hijos allá y no conocíamos esta familia. Entonces él se apuró para venirnos a la provincia de Córdoba, para que conociéramos nosotros la familia, para saber que es un tío, que es un primo, que es todo, porque ~~nos~~ criamos nosotros y no sabíamos nada, qué era. Bueno, conocíamos apenas allá, los abuelos pa... de ser paternos... y parientes del... paternos no más. Le la mamá no... no se conocíamos ningún familiar, pero sabíamos que teníamos tíos así como esos, pero no conocía. Entonces dice: a los chicos todos, ande via llevarlos allá, vamos a irse a vivir. Porque papá ha sido... el padre de él, es de crianza, ha ido ha Buenos Aires, el doctor Julio Lazanis. Julio Lazanis. Tenía un hijo... Coco Lazanis y el otro... Coco (piensa) espere que la diga. Julio... sí, Julio también era un hijo y Coco. Y la niña, una le decían Yaya, otra Lucía, otra María y la señora Mercedes. Y el padrino de mi papá ese doctor que le crió, porque mi abuelo lo dejó ir a Buenos Aires a mi papá. Y padrino de bautismo de él, y padrino de bautismo mío es el mismo doctor. Que la última chica de él, le levantó ^{Lucía}. Así que tengo mis abuelos paternos allá, pero... mi abuelo le dió a mi papá con el doctor que fuera allá para que lo educara. Si mi papá hubiera sido en el Chaco diez años comisario, ha sido un hombre bien estudioso. El doctor lo ha hecho estudiar allá, porque antes en el Chaco, cuando nosotros hemos sido chicos, el Chaco era feo. El Chaco había muy mucho bicho malo. Ve ahora el Chaco está civilizado. Ahora hay muchísima emisoras, como hay acá, todo hay allá. Ve antes no había eso.
(No, esta muy ... civilizado.)
- 135.- Sra.- Civilizado, civilizado. Yo todavía alcancé a ver mis doce años, alcancé a ver... como es... indios. Todavía estaba desvestido, más que con ... chiripitax acá. Y papá era comisario ese tiempo, entonces empezó llamar con un agente y mandaba a un negocio, que lo vistieran, le vistieran, le pusieran calzado, todo (...) porque ya no permitía que anden así. Si indio se asustaba, creía que le iban a hacer algo. No, era para vestirle y entonces que marche. Y todavía alcancé a conocer.

(Porqué se vino acá después a)



- 136.- Sra.- Porque papá nos trajo para hacer conocer la familia materna. Conocíamos paternos, pero maternos no, conocíamos todavía.-
(Por el camino (...))
- 137.- Sra.- Y claro, la...
(Lavallo, ¿no?)
- 138.- Sra.- ... General Belgrano va hasta Lavallo, claro. Es la que va hasta Tucumán. El (...) primero, de Prias tanto, tanto Lavallo. Y de ahí para allá sigue San Pedro... Choyas también queda por ahí no más.
(Ustedes se conocen todos los que estan a lo largo de las vías del tren casi...)
- 139.- Sra.- Conozco mucho porque papá ha sido muy guañador. Y donde iba él, iba yo también. Así que conozco yo más que todos mis hermanos, porque nunca me dejaban, yo a todas partes que él, iba yo con él. Después cuando empezó a (...) enfermar, bastante malo, ya no tenía quien me saque. Nada ya, que ver, estar siempre en casa no más.
(Y bueno, ustedes querrán comer seguramente cenar.)
- 140.- Sr.- No.
- 141.- Sra.- No, no cuédese tranquilo, tranquilo, no tiene ninguna...
(Señora, ¿qué son esas cruces que se ve a lo largo del camino?)
- 142.- Sra.- Es donde fallecen personas que por un accidente, o cayó muerto porque... fue una muerte repentina o por un accidente o porque lo mataron alguien que salió al camino, eso... la señal, el recuerdo de esa persona que ahí mismo cayó, por eso está ahí.-
(Hay una leyenda así del lugar o alguna cosas de esas, esos cuentos que se cuentan después a la noche, de cuentos aparecidos y eso? alguna leyenda así anda por acá?)
- 143.- Sra.- Así que se asusta gente?
(Sí, sí.)
- 144.- Sra.- Y no. Para acá creo que no será, ¿no es cierto? Nada más que allá en los altos de los cardones que sabían decir que sabe asustar, pero yo nunca... sabíamos ir a eso de las cinco de la mañana para ir trabajar a la florida, nunca hemos oído nada nosotros. Todas chicas mujeres íbamos, nunca sentíamos nada. Pero dicen que sabían hablar los cardones. ¿Cría asustar! Sabían decir.
(¿Qué había pasado?)
- 145.- Sra.- ¡ He! UNTREF
Archivo Rodolfo Kusch
Programa Pensamiento Americano
...16 de ...123
(¿Qué había pasado en los cardones?)
- 146.- Sra.- Que... estaba... vaya a ver si es cierto, señor. Yo no lo voy a decir la verdad cuando yo no sé de verdad, no me gusta así... conversar, gente que asustaba.
- 147.- Sr.- Algún no se había dormido... No hay algún puma que...
- 148.- Sra.- No, puma sería como un león...
(Claro, había algo raro, ¿no? Miedosos son, ¿no?)
- 149.- Sra.- León no habrá, donde más que le diga, más que haiga mucho león, usted va no más caminando, ya lo ve al león y aquí... camino que va pa' capilla del monte, que hay un lugar que le dice

Alfaro
 Monalito ~~los vacas~~ (?) (...) ahí sí que hay mucho. ¡Ah! es malo, Un día venía a caballo, un caballo hermoso, así medio... mestizo,, pizón. Y tengo la costumbre de subir como mujer, porque así hemos, aprendido nosotros, como mujer no más, no subimos como varón, ~~aprovechaba~~ ^{venía porque estaba} con un tío hermano de mi mamá, que vive allá, ya viejito, tiene setenta y seis años, y bueno yo no me había dado cuenta que... el caballo se me ~~escapaba~~ ^{escapaba} y no quería marchar pero era que... él sentía el olor de la leona que estaba con sus cachorros, ¿sabe? Y bueno, yo le apuraba, tenía el gusto de ir así al galopando, y cantando y silbando con ese caballo. Me gustaba porque era un caballo lindo andaba. Y ... pero ese día se... ya es una así un ... que hay mucha loma, mucha sierra hay, ¿no? Se da una curva así, y ya no quería marchar y yo le pegaba y le pegaba y no quería marchar. Bueno, después tanto que le apuraba, empezó el caballo a marchar, ¿sabe? Cuando se paró con dos patitas pa' arriba, y digo qué será que vió este animal, y con el cabo de la fusta le pegué así y le tiré la rienda en cortito para que baje, porque se paró bien arriba. Si era malo de verdad me tumbaba el caballo, pero no, no me voltie. Y bueno, después se asentó, y empezó a bufar, así a mirar. Qué mala estaba la leona sentadita dando de mamar a los cachorros. Entonces, traté de ver tano, al menos me bajé, le hice pasar agarrando de la rienda, hasta por allá, allá ya subí, ya marchaba, pasando el olor del león, ya pasa eso. ^{de Juan Funes el dueño} Ya encontré a un señor que se llam Rubio apellido Rubio, se... en junio año (?) Y... le hice así, que se pare, pero él creía que le decía adios, me decía adios, hasta que le hice entender que pare, ¿sabe? Paró... con el coche y digo: "Señor, usted sabe que casi me voltió el caballo", digo: "A ahí nomás cerquita está una leona con dos cachorros, está amamantándolos". "Ah! dónde sería eso, porque no visme un poquito, vuelva para atrás", dice. Y él venía despacito con el auto, y yo venía con el caballo, y ya lo miró él. Ahí nomás sacó la escopeta y le tira ¿no? Y mata a un cachorrillo y el otro lo accidenta nomás, la piernita. Y la leona se mandó por las quebradas, que iba, agarró, se oía el ruido del que disparaba la leona. Bueno, de allá dice, bueno, ahora me voy dice: "Quiere llevar uno?" Qué iba a llevar uno, si el caballo no me iba a dejar a sibir más. Porque claro, ese olor de león, que tenía asco... medio que será, que le tiene. Entonces digo: "No, yo no voy a llevar ninguno, señor, digo. Lévelo no más usted". "Entonces voy a ir a traer los muchachos para que la sigan, porque va hacer perjuicios". Por ahí tenía campos, hacienda, eso. El perjuicio de la leona es a... que ~~xxxx~~ no tenga los cachorritos, pero ella va a seguir haciendo perjuicios. Y jue a traer los peones, y ya me me jui no más yo, para Dean Funes. Así, que ... después cuando vino, no sabía tampoco nada si lo agarraron, nada. Después vino... un señor, ... otro señor rico, no me puedo acordar el apellido. Fue a comprarle dos vacas a mi tío, que era en el tiempo que ahora era poco(?), valía ~~xxxx~~ dieciocho mil pesos. Y entonces jue a buscar las vacas, este para comprarle, mi tío tenía lindas vacas. Y le contaba ~~mi tío~~ ^{yo} que casi nos ha muerto el caballo, si era mala... Si no era jineta, le digo, me mata el caballo ahí nomás. ¡Ah!, dice: sí, le agarraron a la leona, ya la mataron. Los muchachos durmieron, acampando los muchachos, como ... andaba buscando los cachorritos ella, ¿sabe? Tan fácil y la mataron. Así que murieron los dos cachorritos. Pero, hay, donde usted ~~anda~~ ^{anda} a caballo aquí, es policino(?) de la loma, ¿sabe? Pa' allá lo ve al león, pero hasta que usted llega ahí, adonde va el león. Ya que cruza, busca una pasarela por ahí...

(Pero, no se puede venir por acá entonces.)

150.- Sra.- ¡He!

(¿No vienen por acá?)

151.- Sra.- Por acá no hay leones, Ramón, ¿no es cierto?

152.- Sr.- No, por acá no hay.

153.- Sra.- Y acá qué quiere, si acá no es monte. De qué puede haber ...



x (Claro, es medio...)

154.- Sra.- ... es monte medio... especito, medio... y en las lomas,
le gusta sí pa' hacer su... (según corta la grabación)

UNTREF
Archivo Rodolfo Kusch
Programa Pensamiento Americano
... 18 de ... 1973 ...

65