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RATERIA
SAGRADA

Cierto dia en L.a Quiaca vi entrar
aun indio en un regtaurant. Apenas
hubo abierto la puerta, la duefa,
una chola acomodadalo detiene con
un gesto agrio. El indio le muegtra
unag monedas, pero la chola toma
unpapel dediario, coloca en él unas
papasg, algunos fideos y un pan, se
lo entrega y lo echa, El indio, por
supuesto, galié, se sentd en la ve -
reda y se dispuso a comer.

Ahora bien, no eg desagradable
ver comer aun indio. Suele hacerlo
con una expregidm dulce, todo su
rogtro se articula mecanicamente
sin perder su rara cualidad de pie-
dra. Y eso nos fascina porque envi-
diamos la dignidad con que lo hace.
Asi vale la pena. Decimos siem-
pre: "'Se puede ser pobre pero man-
tener la dignidad'. Creemos inclu-
s0 tener algo de pobre cuando co-
memaos, pOrque para no poner gema-
siado en evidencia el rito mastica-
torio, nog solemosg gentar en el reg-
taurante de espaldas a la puerta.

Pero un indio egtid muy lejos de
esto, El no tiene vergiienza de co-
mer ni necegitaocultarly para man-
tener la dignidad. Serd qut su dig-
nidad se debe a otra co:a? Segura-
mente, porque es sabido que el in-
dio antiguo habia gacralizado la co-
mida y nogotrog, no. El indio come
algo como gi se lo hubieran dado log
dioses. Casi como si hubiera una
trinidad gsagrada: de un lado losdio-
seg, del otro el hombre caido R |
fin, el alimento como un milagro
que volvia a divinizar al hombre .
Una especie de rateria sagrada,se-
gin la cual el hombre apenas debia
hacer lo necegario, como remover
la tierra, cuidarla, sembrar, para
quelos dioges obren el milagro. Co -
mer era un milagro, pero dicho por
lag escrituras sagradas, una espe-
cie de contrato entre cielo y tierra,
donde el cafdo hombre remediaba
un poco gratuitamente sus subgig-
tencia, rateando con la cosecha el
fruto en sug huertas. Se le robaba
a2 los dioses €l alimento, y estos se
dejaban robar, y el jefe de estado
legalizaba el robo porque adminig -
traba el alimento y todos comfan.

Y aquel indio de La Quiaca debidé
pensar lo mismo. .Pues que hizo?
Simplemente entrd en el restauran-
te, pidié su comida, se la congiguid
y con una mirada dulce ge la comid.
Lo malo eg que ge equivocé de épo-
ca, Ego ge podia hacer antes de la
conquista egpafiola. Ahora ya no,
Por qué? Pues porque ahora ya no
existe la rateria sagrada, sino que
hoy calificamos eso, sin més, como
rateria a secas. En el lapso que va
de la cultura incaica hagta ahora,
medié la sustitucién de la rateria
sagrada por una rateria profana. Por
eso hoy no robamos més. Y qué ha-
cemosg ?

Lag cosas han cambiado mucho.
Hoy eniramos en un restaurante y
ahi ge nos entrega el menil y pode-
mog elegir libremente el plato que
nos plazea. Y para ello no es nece-
sario ni ritog, ni fe en dioges, ni
creenciag abgurdag. Es mas. El in -
dio necesitaba identificar su humani-
dad con el maiz y no seria dificil
que gblo comiera a éste. Nogotrog
podemos gin mag elegir nueve pla -
tosacual még guculento. Y todo ego
a cambio de un simple dinero que,
claro egtd, debemos dejar. Si no
hiciéramog asf y no pagiramos la
congumicién caerfamos en una vul -
gar rateria y ni siquiera gagrada,
sino terriblemente profana.

Ademésg la raterfa gagrada gupo-
nia que uno tenia que rendir pleite-
siaal inca y a los dioges por la co-
mida. Hoy es al revés. El mozo ge
acerca sgolicito y espera respetuo-
gamente a nuegtro lado y hagta nos
acongeja sobre el plato a pedir Hoy
evidentemente es el mozo el que nos
rinde pleitesia a nosotros. De modo
que también en esto hemog ganado.
Evidentemente, la rateria sagrada
delindio fue sustituida por algo mu-
cho még flexible, algo asf como la
libertad del mend.

Claro que a veces ge nos coarta
un poco la libertad de elegir lo que
querramos por no contar en egog
momentos con lagmonedagnecega-
rias. En ese cago lo remediamog
sin més porgue elegimos simple-
mente aquellos platos que cumplan
con el egtémago y con el bolgillo.

Pero seri que hoy en dia también
tenemos problemas con el alimento
igual que elindio? Noseri para tan-
to. Por lo menos no es necesario
comprometer toda una religién pa-
raugufructuar esa libertad del me-
nl. Apenas gien Buenos Aires usa -
mos algunag expresiones que hacen
notar alguna urgencia. Cuando pe -
dimos un aumento hacemos notar
que "tengo que dar de comer a mig
hijos". O hablamos a veces de "pu -
cherear" o de '"dar de comer ala
familia". En algunos casog extre-
mog golemos salir con cierta desa -
zénala calle para "conseguir o rag -
car unos pesos'' como golemos de-
cir. Claro que eso no excluye que
también agreguemos aguello de "no
me llamo unos pesos''. Sin embar-
goinsistimosen ""ragearlog', como
si uno los raspara de lag paredes,
cagi como si la piedra generara ese
utengillo que ez el dinero.

Perolos mayas, como dice el Po-
pol Vuh, no iban a ragcar unos pe-
8508 de lag piedras. Ellog sin méis
identificadan el hombre con el mafiz.
Paraello erapreciso que log dioges
crearan antes cuatro humanidades:
una de barro, otra de madera y dos
més. Y antes de crear la quinta fue
necesario que log héroes gemelos
bajaranalinfierno. Para qué? Puesg
para adquirir sabfduria. Y recién
después, se crea la quinta humani-
dad, la que ge identifica con gu ali -
mento, la de log hombres de maiz.
Y, ,por qué? También lo dicen. El
ho?nbre s6lo se reunia con el maiz
cuando supiera hablar con log dio -
ses Y esoqué gignifica? Pues sim -
plemente que para comer debia ad-
quirirge antes la sgabidurfa. Sélo
asi cada uno ge topaba con el ali -
mento.

;Y nosotrog cémo hacemog? Pues
el buen portefto, aparte de ger la-
boriogo, prefiere hablar en rueda
de amigog de "guiye" como una eg-
pecie de clave para explotar una
""paponia" o gea algo que rindamu -
cho. ¥ mds atin, el guiye para una
paponia, ge tiene cuando ge eg vivo.
Quiere decir que también en Bue-
nos Aires algo ge necesita para con-
seguir el alimento. Entre log ma-
yaserala gabiduria y eldislogo con
los dioses, y entre nosotros la vi-
veza para pescar el guiye de alguna
paponia. Qué raro margen de cafda
hay en todo esto. Algo debe haber
fallado. Lo que entre log mayas era
abierto y franco, entre nogotros es
lunfardo y subvergivo. Eg més.Se
dirfa que la viveza sustituyé la sa-
bidurfa y apela en el fonda a un re-
busque. ¥ qué es rebusque sino una
forma de raterfa. Cémo la del in-
dio? Puede ser. En todo caso no
seri sagrada. Realmente ge dirfa
que en el fondo de nuestro quehacer
ciudadano en este giplo XX todavia
flota la apelacién a una rateria sa-
grada.

Victor Hugo egeribe ""Log misera-
bles" a principios del siglo pasado.
El personaje principal roba un pan
¥ es condenado, Se escapa y vuelve
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a robar los candelabros de plata a
un sacerdote. Es sorprendido y per-
donado por éste. Luego aparece gii -
bitamente como importante indug-
trial incorporado plenamente a las
exigencias del siglo XIX. Eg mag-
ninimo, emprendedor, compasivo
¥y rico. Y el ingpector, rigido y mo-
ral, que lo pergigue a través de to-

da la accidn de la novela, termina,

por guicidarge en el Sena. Lia nove-
la parece inmoral. Pero s6lo del
punto de vista del siglo XIX, No es
moral que un ratero se convierta en
industrial. Pero,no habrai en el fon-
do de la novela una rara y natural
apelaciénala rateria sagrada como
la del indio maya o quichua? Por
qué nos agombramog ? Diremos mésg,
no habré en el fondo de nuestro si-
‘glo XX también una apelacién a la
migma rateria gagrada?

Pero habiamos dicho que pudimos
lograr al fin la libertad de gentar-
nos enunrestaurante y poder elegir
libremente el menii. Pero es que en
nuegiro siglo se superponen dos cri-
terios, por un lado la raterfa gagra-
da, por el otro la libertad del me-
nd, Por un lado asumimos la liber-
tad eligiendo parsimoniogamente un
plato mientras el mozo nos trata de

caballero, y nos sentimos ger al-
guien, y por el otro egtuvimos todo
el diadetrasde alguna paponia, re-
buscando en las calles la posibili-
dad de ger libres. Egla congecuen-
ciaquizd de haber perdido el senti-
do sagrado de la raterfa. Y no es
para menos. En egto del alimento
noghan gugtituido los dioses por los
hombres. Y a log hombres no se los
convence, a log dicges si. Y como
nog quedamos con el puro alimento
delante, sin nada sagrado que lo
dignifique, nos sentamos de egpal -
das a la puerta del regtaurante. No
nog queda otro remedio. Ah, si al-
gunavez entrara por ega puerta al-
guien que nos volviera a contar la
leyenda de las cuatroedadegy la del
descensode loshéroegdivinosg al in-
fierno, sblo para explicarnos cual
eg realmente el guiye del alimento,
entonces sinos sentirfamos gozosos
junto al ventanal, para que nos vie-
ratodo el mundo, porque el alimen-
to habria vuelto a ser sagrado.

Recuerdo la mirada del indio a-
quel, allad en La Quiaca. Se hundia
en la lejania mientrag comia lag
doapapasy el montoncito de fideog.
fué miraria? Seraalgin dios que le

abia dado esa misgeria, por inter-
medio de la duena del restaurante ?
Si fuera asf lo envidiamos. El so-
brelleva aiin la fe en la rateria ga-
grada aunque s6lo sean dog papas,
entregadag de mala manera. Real-
mente no lo vamos a compadecer,
Porque, .quién es més pobre de log
dog? El” con su raterfa gagrada o
nogotros con nuestra libertad del
menii. He aqui una leccién de Amé—
rica.

Rodolfo Kusch

EL SILENCIO DORMIDO

El flujo de 1a mar

va y viene; viene y va. .,
Liame las rocas;

bega la arena

¥y yo estoy allf

vuelta de afiog

admirando su color;

su luz; gu fuerza;

su arrogancia, igual,..

. ».£Como cuando era nifia!

El rumor de las olag
acaricia mi sangre

besa y exalta mig gentidos...
Lag manos de su espuma

me envuelve toda!

Su inmensa boca de agua

me abgorve en besos

¥ su olor, me marea;

me degmaya y posee, ..

;Por qué te amo agaf

mar inconstante,

infiel; viajero loco ?
Por qué te amo asf,

degde antes del mundo

apretada en azashares;

reventando primavera

¥y hoy, que otra vez

te siento; te bebo;

te huelo, gentada

en tu cangada playa,

salta mi corazén

como cuando era verde

¥ olia a menta fregeca, .,

Amo lo que amé

EN SILENCIO DORMIDO

Yy estoy enamorada

de quién me enamoré !

Sentada en tu playa

bravio mar eterno,

me gturdesyy me inquietas:
me tomas; me aprigionas;

me deslumhrasg y agombrag
porque tu eterno canto:
porque tus grandes manos

no hallé calma en el tiempo. . ,
No se egfumé en la nada. . .

Y giento, siento tanto

como todo lo eterno

que te vivi sintiendo:

"En el tiempo del azahar;

en el tiempo de la menta),

y en el tiempo de hoy,

iHECHA DE VIDA SIN CUENTA. .!

Elena E. Ventura
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