Sam el sinvergiienza: Con ingenio.

determina su promocioén ejecutiva en
la agencia como el unico publicista de
puras costumbres matrimoniales, capaz
de interpretar el honesto producto lac-
teo que é1 fabrica sin las habituales
asociaciones erdticas de la publicidad.

Ante la resonancia de la herencia,
aparecen otros parientes (que estable-
cen rigida vigilancia sobre la presunta
divorciada) y su verdadero esposo. La
consecuencia es un vertiginoso vaivén
de parejas trocadas, ante el acecho
permanente de un investigador priva-
do, Incidentalmente, el detective actia
desde un camidn provisto de perisco-
pio (enmascarado en una aspiradora),
aparatos de radio y hasta radar.

No se ahorran dardos a las sinuo-
sas tacticas publicitarias, a su exitismo
sin barreras, pero tampoco a las mas-
caras de la virtud convencional (en
cierto momento, el austero cliente ha-
bla de una invitacién para una proé-
xima quema de libros supuestamente
inmorales, mientras acaricia distraida-
mente la mano de Janet).

Pero el punto mas alto del film, la

secuencia donde estallan los hallazgos

poéticos y céomicos mas eficaces, estd
cerca del final. En toda la ciudad se
han colocado enormes carteles donde
los rostros de la “pareja simple y co-
man”, el matrimonio tipo, elogia la
pureza de la leche Nurdlinger. Esos
rostros, inesperadamente, son los de
Sam y su esposa ficticia. En juego la
herencia ¥ su empleo, ambos se lan-
zan en una carrera delirante, con es-
caleras y pinceles, para cubrir las ima-
genes comprometedoras. Aun alli, Swift
sorprende con un golpe de invencion:
la tarea de la pareja se transforma en
un torneo complice y alegre, donde el
amor reprimido hasta entonces se pro-
yecta en las fantasticas decoraciones
gue ellos pintan sobre sus gigantescos
retratos.

Los tltimos cinco minutos de la obra,
sin embargo, son un tudo y abierto
regreso a las convenciones: 1as parejas
reales se reconstituyen y las grietas
abiertas por la rebeldia y la aventura
se cierran con sumario apresuramiento.
Pero el contraste es demasiado visible,
y permite suponer en Swift y sus li-
bretistas (James Fritzell, Everett Gre-
enbaum) una capacidad inusitada para
el gran disparate irdnico. Como La
pantera rosa, de Blake Edwards, Sam
el sinvergiienza parece ilustrar, dentro
del cine norteamericano, una corriente
saludable, donde la critica de costum-
bres se renueva a través de las mas
mordaces acotaciones del ingenio, ¢
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Un laboratorio que
produce vivencias

Hacia 1920, un hombre joven, feo,
peinado con flequillo, recorria los ba-
res y cafés de Munich, con una gui-
tarra en bandolera; donde podia ento-
naba sus propias canciones, o romances
medievales. Una tarde, sus ojos dimi-
nutos tropezaron con la visién de dos
muchachas que, desdé una mesa, co-
reaban los estribillos con entusiasmo.
Una era rubia, y se llamaba Helen Wei-
gel; 1a otra, mas morena y de ojos ver-

des, Hedy Crilla. Ambas habfan nacido
en Viena, de cuyo Conservatorio acaba-
kan de egresar, y buscaban su destino
de actrices en Alemania. El baladista
que ahora se acercaba a su mesa era
Bertolt Brecht. El destino de Helen
Weigel seria casarse con Brecht y pro-
seguir su obra, a la muerte de éste, al
frente del Berliner Ensemble. El des-
tino de Hedy Crilla la traeria, muchos
afios después v tras una resplande-
ciente carrera, a Buenos Aires.

El sabade pasado, a mas de cuatro
décadas de distancia de aquella esce-
na en un bar de Munich, Hedy Crilla
(66 anos, radicada desde 1940 en la Ar-
gentina) conducia a algunos de sus
treinta alumnos en un insélito ejerci-
cio de aprendizaje dramatico. Las cua-
renta personas que llenaban el teatri-
to instalado en el (iltimo piso de la ca-
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lle Agiiero, a pocos metros de la ave-
nida Cérdoba, reconocian los persona-
jes y la atmodsfera de El puente, ¢l
drama de Carlos Gorostiza estrenado
en 1949; lo que no podian reconocer
eran los parlamentos que escuchaban,
pues Gorostiza nunca los habia es-
crito. Se trata de una de las maneras
que tiene Crilla (estimada como la mas
idénea profesora de interpretacién en
la Argentina) de inculcar a sus alum-
nos los principios del método de Sta-
nislavsky: pedirles que improvisen es-
cenas que la obra no contiene, pero
gue podria con toda ldgica contener.

No se detienen alli las sorpresas que
la sexagenaria profesora reserva, con
apabullante brio juvenil (“Me siento
como nueva”), a quienes la frecuen-
tan. Los miércoles y sabados, por la
manana, su taller de la calle Agiiero
se transforma en uno de los laborato-
rios mas fascinadores e inesperados
de Buenos Aires, Los dramaturgos no-
veles (Sergio De Cecco, Roberto Cossa,
Germén Rozenmacher, Alma Bressan)
llevan alli sus situaciones y sus dia-
logos; los alumnos, dirigidos por Cri-
lla, 'transportan ese material en bru-
to al pequefio escenario, y lo modifican
en la medida en que la necesidad dra-
matica lo exige. La experiencia es mu-
tua y vivificante: aprenden el autor
y el actor, y aprenden juntos, sobre el
organismo vivo de la pieza naciente.

Crilla es defensora sin pausa del mé-
todo de Stanislavsky: “Quienes hoy
lo atacan, o no lo estudiaron bien o
estan confundidos. Para formar al actor
no hay mas remedio que partir de una
base realista; la puesta en escena de
una obra es otra cosa, puede ser rea-
lista o no, segiin lo requiera la pieza.”
Curicsamente, quien tanto lo ensalza
no supo del método hasta que llegé a
Buenos Aires: “Al revisar los estan-
tes de una libreria de la calle Florida,
en 1942, encontré una versién ingle-
sa de Formacién del actor, de Stanis-
lavsky, y tanto me entusiasmé, que se
convirtio en mi Biblia.”

Si la Argentina le ha dade a Crilla
un ilimitado crédito didactico, no la ha
reconocido del todo, sin embargo, co-
mo lo que ella afirma ser por sobre
todas las cosas: una actriz ¥y una di-
rectora. Quienes en 1962 vieron, en la
sala de La Mascara, en Paseo Colén y
Belgrano, la versién de Espectros, de
Ibsen, por ella interpretada ¥ condu-
cida, le dan la razén. Crilla suspira:
“i8i una pudiera interpretar ahora sus
rapeles de juventud, qué bien los ha-
ria! Pero ya me quedan pocas amhi-
ciones, aunque importantes: La wvisi-
ta de lo anciana dama, de Diirrenmatt,
0 la paranoica directora del hospicio
en Los fisicos, del mismo autor.”

_ Mientras repasa las figuras de su
album de memorias (Fritz Korner,
Louis Jouvet, Max Reinhardt) y sub-
raya que diariamente se levanta g las
slete de la mafiana, Crilla revela su
arma secreta: los derechos de una
trascendente pieza de Max Frisch, el
autor suizo de Andorra, “Queriamos
hacerla en el San Martin, en coopera-
rativa con Zelmar Guefiol y Sergio Re-
nan, pero no la aceptaron; quiza la ha-
gamos en marzo, en el Florida.” La
ebu}l}cién de Crilla explota en una
queja: “iNo quiero ser sélo profeso-
rd, quiero actuar y dirigir!”. Pero
luego se remansa en el bullicio de los
alumnos (“en la Argentina hay wun
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Hedy Crilla: Formas del método.

material de primer orden”), en la cer-

teza de las realizaciones concretas de'

su taller de teatro. “Ahora quiero or-
ganizar lecturas de obras extranjeras
no editadas en castellano; quisiera dar
aqui, en el teatrito, La granada. de
Rodolfo Walsh.” La vitalidad restallan-
te de Crilla no carece de antecedenteas:
“A lo mejor no tengo cuerda para mu-
cho maés, pero mis abuelas atravesaron
holgadamente los cien afios.”

Estreno

Efusiones retoricas

LAS SIETE MUERTES DEL GE-
NERAL, tragedia en dos movi-
mientos, de Agustin Pérez Parde-
lla; escenografia y westuario:
Leal Rey; misica: Mario Perini.
Direccion: Jorge Petraglia. Tea-
tro San Martin, sela Martin Co-
ronado,

Desde que Sarmiento erigié su tra-
gica invocacién a la “sombra sangrien-
ta de Facundo”, los fogonazos de la
fatalidad aparecen obligadamente cada
vez que se evoca al militar hirsuto que
galopé las provincias hasta que un
tirc lo detuvo, en Barranca Yaco. Ni
Cavid Pefia, en 1900, ni Vicente Bar-
bieri, en 1957, lograron igualar la po-
tencialidad dramatica de la prosa de
Sarmiento cuando quisieron hacer de
Quiroga una criatura teatral.

Agustin Pérez Pardella (ver PRI-
MERA PLANA, N° 89) insiste en la
concepceién de Facundo como ejemplo
de agonista tragico, ¥y se cifie al epi-
sodio de Barranca Yaco como sintesis
de una vida sefialada por la violencia,
Su interpretacién es mas avanzada
que las de sus predecesores: Quiroga
aparece como un fendmeno humano
absolutamente necesario, como un in-
evitable elemento del confradictorio
pais que iba a surgir de las guerras
civiles. Frente a él, Santos Pérez, su
asesino, no es menos sanguinario ni
implacable; y ambos expresan un cier-
to modo te sentir nacional, como
opuesto a formas de vida propias de so-
ciedades menos primitivas, que ya han
superado holgadamente la etapa que
ellos representan,

Esta lucha entre idénticos demonios
aspira al oratorio, incursiona en la tra-

ier’Jsica /\)

gedia y se resuelve, concretamente
un vasto poema “en verso conversaeyd
nal”, acerca de cuya trama metafgpjq
guiza informen citas como “iracunda&
patillas” o ‘“verticales espuelas”, Para
ser oratorio, carece de grandeza; y pa-
ra ser tragedia, le falta trepidacién. g
vuelo imaginativo es limitado, v ter.
mina por reiterar respiraciones simi-
lares en fodos los personajes: Severa
Villafafie se expresa como Facundo, lo
mismo que Santos Pérez y el doctor
Ortiz. Quiza porque al asumir sus per-
sonalidades escénicas no se despren-
den del todo de un omnipresente autor,

Antes que un contrapunto coral, Pe-
traglia ha preferido estructurar opo-
siciones de masas en movimiento y de
colores. Pero la pretensién de tragedia
cbliga a utilizar minimamente la pro-
fundidad del vasto escenario, y de ahi
(salvo en el cuadro de clausura) .la
sensacién de apefiuscamiento frontal
y ciertos recursos de resultado pueril,
como la pantomima de la cabalgata
de los asesinos que se realiza a ambos
lados de la escena.

Enrique Fava (Facundo) escande sus
versos con implacable monotonia, sin
asumir la estatura tragica que habria
justificado tan copiosas efusiones ver-
bales. Miguel Padilla, en cambio, trans-
forma la palabra en vehiculo de in-
tensa comunicacién lirica, y ubica a
Santos Pérez como protagonista ab-
soluto. Los deméas chapotean en el re-
citado. La justificacién que se otorga
a la inexplicable cesura entre el des-
mesurado primer cuadro y el minimo
de cierre es el cambio de decorado:
parece bastante pobre como explica-
cién, ante la perfecta tramoya de que
dispone el San Martin. Una decepcién
mas de las muchas que convoca este
espectdeulo ampuloso. ¢

\

s alas de
la victoria

En 1957, el baritono francés Jacques
Jansen fue contratado para grabar en
Faris su creacién mas personal, la base
de su fama: el protagonista de Pelleas
et Melisande, de Debussy. Una sopra-
no espafiola debia interpretar el prin-
cipal papel femenino. Recuerda Jan-
sen que durante el primer ensayo, al
escucharla, “senti tal emocién, que ol-
vidé mi propia parte y no entré en el
momento en gue debia. Y eso que lle-
vaba cantada Pelleas mas de cien ve-
ces”, Aquella soprano era Victoria de
los Angeles, que la semana pasada de-
buté por cuarta vez en Buenos Aires,
personificando a la condesa de Las bo-
das de Figaro, en el Colén.

Fue, una de las atracciones mas es-

eradas de la actual temporada musi-
cpl, aunque luego de los aplausos que
cpronaron su trabajo, algunos entendi-
dps afirmaron que Victoria de los An-
geles no habia estado a la altura de
sus egregios antecedentes, ;Casuali-
dad? “Las noches desafortunadas —ex-
plicaba un critico, en el hall del Co-
16n— también les tocan a los elegidos.”
“Con una sola actuacién no se puede
juzgar. La humedad saca de quicio a
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intérpretes mas entrenados”, sen-
nci6 otro. Pese a todo, la presencia

e Victoria de los Angeles se conver-

a en la noticia del momento.

Ella es mas noticia todavia. “Me gus-
ta este pais —confes6 a PRIMERA
PLANA, en el salon sur del Plaza Ho-
tel, donde reside—. No vayas a creer,
ti —pasd rapidamente al tuteo de su
tierra—, que lo digo por guedar bien,
De verdad que me gusta, Los argen-
tinos sois simpaticos, y eso que me los
habia figurado de otra manera, juzgan-
dolos a través del tango.” Un tango
que Victoria de los Angeles cantaba,
acompafandose con su guitarra, en la
época en gue los discos de Gardel ha-
cian furor en Barcelona. “El piiblico de
aqui es apasionado, Aplaude cuando le
gusta, ¥ no es indiferente como el de
otros lados. Me agrada sentir la tem-
peratura de mi auditorio. Sois direc-
tos y esponténeos, Eso, para un intér-
prete, vale mucho,”

Victoria de los Angeles Léopez —su
nombre completo de soltera— resume
una de las excepciones mas sorpren-
dentes del panorama vocal contempo-
raneo; su vasto repertorio abarca unas
25 oOperas (“Nunca me entretuve en
contarlas’”) y un variadisimo y extenso
plantel de obras de camara. No hay
en ella sintomas de limitacion. Su fle-
xibilidad vocal le permite, con igual
autoridad, encarar papeles tan disimi-
les como la suave Margarita de Fausto,
la frivola Mandn, la japonesita enga-
fiada de Madama Butterfly o la vir-
tuosa Isabel de Tanwhauser (con la
que debutdé en los Festivales de Bay-
reuth). Para ella no hay obstaculos en
profundizar un lied de Schubert o
Schumann, ni dominar la sutileza de
las chansons de la escuela francesa.
Puede ser “dramatica” en la piel de
Desdémona; también puede cambiar de
registro y cantar como “mezzo” la
Carmen de Bizet, o como contralto de
“coloratura” la Rosina de El barbero
de Sevilla, :

Canta en varios idiomas,- aungue al-
gunos los domina sdlo fonéticamente;
en esta materia es muy ductil. Cuando
interpretd, hace unos afos, en el Co-
16n, La rosa y el sauce, del argentino
Carlos Guastavino, cuidé que la “¢”
rioplatense no sonara a la espafola,
“Prefiero respetar los idiomas origina-
les —sefialé—, porque entiendo gque 2l
compositor ha pensado su musica se-

gan una estructura idiomatica deter-
minada, que una traduccién puede
afectar seriamente.”

Por ese motivo no aceptd el ofre-
cimiento de la Scala de Milan, cuando
preparaba el estreno mundial de La
Atldntida, de Falla, que se monté en
1962, en italiano. “El catalan (idioma
que usa el compositor andaluz en su
obra poéstuma) es tan dulce cuando se
lo habla bien, que no puede soportar
una traduccién caprichosa. La Atldn-
tida debe cantarse siempre en-catalan’,
sostuvo Vietoria, quien, consecuente
con estos principios, se arriesgd, en
1963, a interpretar La Bohéme, de Puc-
cini, en Estocolmo, Copenhague y Lon-
dres, en italiano, mientras sus compa-
fieros de reparto lo hicieron en sueco,
danés e inglés,

Soprano de los Aﬁg"eles: 25 éperas.

Madre de un nino de 13 meses (Juan
Enrique), que “quedd en casa porgue
es muy pequeiiin para esta vida de
hoteles y tal”, Victoria vive habitual-
mente en Barcelona, donde nacid. “Me
bautizaron asi, pese a que en el =an-
toral no figura este nombre, porgue
mi madre se llama Victoria y mi pa-
drino Angel. Querian imponerme sus
nombres, y el sefior cura no tuvo ino-
conveniente en aceptar la combinacion.
Al fin y al cabo, se trataba de un nom-
bre religioso.”

En esto del nombre vibra cierto sor-

tilegio. La escuela donde Victoria cur-
s6 las primeras letras estaba situada
en la plaza de los Angeles. Y para col-
mo de casualidad, el matrimonio Ma-
grifia (asi es el apellido del marido
de Victoria) acaba de adquirir un te-
rreno en un barrio residencial de Bar-
celona —para edificar su casa “con pis-
cina y mucho verde”’—; situado entre-
la avenida de la Victoria y el convento
de los Angeles,

El Gran Premio Internacional de Gi-
nebra, obtenido en 1947, selld la cele-
bridad de la soprano catalana en todo
el mundo. Una década y media des-
pués no queda teatro lirico o sala de
concierto importante en los que no ha-
ya actuado, a excepcion de los de Ru-
sia y paises de la Cortina: “Estuve a
punto de ir a Mosci. Habia conseguido
el permiso, pero el jaleo gue se armo
con aquel asunto del avién eché todo
por tierra” (se referia al U2 norteame-
ricano derribado por los soviéticos).

“Cuando canto mucha opera, deseo
hacer conciertos y viceversa —admitio
Victoria—. Pero, en realidad, ambos ge-
neros me atraen por igual. La o6pera
es absorbente, porque te obliga a cris-
talizar todo un personaje. Pero una
vez gue consigues crear en una pe-
quefia capcién todo un ambiente, es
formidable. Como ves, no me gusta lo
facil” Desde su lanzamiento, en 1944
(en el teatro Liceo, de Barcelona, con
Las bodas de Figaro), la critica mun-
dial viene sefialando en forma unani-
me la extraordinaria capacidad his-
trionica de esta cantante. “Jamas es-
tudié arte escénico. Soélo recuerdo ha-
ber hecho un afio de danza plastica con
una profesora francesa. Ademas, como
no creo en la tradicién ni en la copia,
voy poco a la opera, y procuro no 2s-
tudiar papeles que haya visto antes.
Prefiero pensarlos yo misma y vivir-
los a mi modo.”

En esta cuarta visita suya a la Ar-
gentina, la 6pera reemplaza al concier-
to. Después de Mozart, Victoria de los
Angeles encarnaréd el papel principal
de Lohengrin, de Wagner, “Hubiera
deseado un recital, pero Gerald Moo-
re no estd aqui, y €l es mi pianista. De
poder hacerlo, tendria que recurrir a
un acompafiante local, como lo hice
otras veces, pero en este viaje no dis-
pongo de tiempo para mas ensayos,” ¢

L.
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