Se lo considera el
pianista mas aluci-
nante del siglo, pese
a lo cual padecia de
un irreprimible trac
frente al publico, que
a veces lo obligd a
suspender un recital
y, otras, hizo que
el empresario tuvicse
_que empujarlo para
que saliera a escena.
Pero la aureola de
Wladimir Horowitz no
encanecié en absolu- B
to por esas razones,
ni tampoco por el he-
cho de que, durante
doce afos, no apare-
ciese en conciertos, limitadndose
aisladamente a grabar. Desde su
debut en los Estados Unidos, en
1628, hasta 1953, el instrumentista
vivio el tormento de sentirse con-
trariado, durante sus giras, en lo
mas intimo de su naturaleza: “Me
disgustan los viajes —plafifa—: no
puedo dormir en el tren y no me
agrada volar”. Por fin se decidid
a seguir el camino de la mayoria
de los millonarios norteamericanos:
someterse al psicoanilisis.

Su colega Claudio Arrau cuenta
un episodio conmovedor: una Vez
vio a Horowitz en la clinica en que
estaba internado, jugando con un
trencito eléctrico, en el suelo, co-
mo una criatura. Parece que el
tratamiento tuvo éxito o, por lo
menos, ofrecié adecuadas defensas
al instrumentista. Porque un buen
dia decidié que estaba ‘“harto de
I tocar para micrdéfonos” y convir-

tio asi al 10 de mayo de 1965 en
una fecha histérica en los anales
del piano. A las tres y media de
esa tibia tarde de primavera neo-
yorguina, flaco, hirsuto y pélido,
como siempre, el yerno de Arturo
Toscanini se incling ante los 2.900
espiectadores apifiados en el Car-
negie Hall. Muchos de ellos habian
pagado hasta 100 doélares por su
butaca, en el mercado negro ins-
taurado a tal fin. Otros soportaron
48 horas seguidas de cola ante la
boleteria. Todos temblaban al uni-
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El rey Horowitz

sono con el mlsmo
{ervor: asistir al re-
greso del Fénix y
comprobar si su plu-
maje relucia como en
¢l pasado.

Nadie se sintié de-
fraudado. Era otra vez
el prodigioso volati-
nero de la técnica, el
mas ecomprensivo in-
térprete de los roman-
licos que los haya
ejecutado en esta
centuria, el mago ca-
paz de extraer del
piano tesoros Tecon-
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(Superd Wladimir sus
problemas? Las criticas testimonian
que, tras haber tocado tres bises,
“al oir los aplausos y gritos, se li-
mité a encogerse de hombros”.

El ano pasado, Horowitz regreso
tres veces al Carnegie, con dos
programas distintos. En toda oca-
sién, las delirantes ovaciones ame-
nazaron la estabilidad del edificio
y la policia tuve que multiplicarse
a la salida, para proteger al ejecu-
tante del asalto de sus admiradores.
Frevenida, la Columbia Broadcast-
ing System registré minuciosa-
mente, con artefactos estereoféni-
cos, cada nota de cada concierto, y
las reacciones del publico. De las
catorce obras inscriptas en los dos
programas, ocho acaban de apare-
cer en dos long-play, dentro de
un solo album (las seis restantes
fueren editadas anteriormente o
estan por salir, como las 32 Varia-
ciones de Beethoven y los enco-
res). La novedad, que no necesita
encomio, acumula: una sonata de
Haydn, los Blumenstiick, de Schu-
man, la sonata postrera de Scriabin.
L’lle Joyeuse, de Debussy (punto
culminante de la edicion), la So-
nata numero 11 de Mozart (dema-
siado “romantizada”), dos paginas
de Chopin y la misteriosa Vallée
d’Obermann, de Liszt, que en sus
ondulaciones armoénicas predice el
advenimiento del impresionismo
(CBS 4469/70 Monoaural; también
en Stereo, 5469/70) @

CLASICOS

Toccata y Fuga en Re menor
BWYV  565; Preludio y Fuga en Re
Mayor BWV 532, de Johann Sebas-
tian Bach] por Karl Richter (orga-
no) (Deutsche Grammophon).

Musica acudtica, de Georg Frie-
drich Handel, por la Orquesta de
los Festivales Bath, dirigida por
Yehudi Menuhin (Angel).

Sonata en La mayor, de Schu-
bert, por Rudolf Serkin (piano)
(CBS).

JAZZ

Stan Getz y el Trio de Oscar Pe-
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terson (Verbe).

Oh!..., por Pee Wee Hunt (Ca-
pitol).

Max (Microfén).

MISCELANEA

A lanza y “fueye” (Music-Hall).

The Great Arrival, por Sergio
Méndez (Atlantic).

Bdrbara y Dick (Vick).

® Casas consultadas: Broadway,
Centro Cultural del Disco, Club In-
ternacional del Disco, Disqueria
Ecco, Ricordi, Romero & Ferndndez
y Selecciones Danny. €

Esa misica espantosa X

Quinteto en Si menor, para clarinete

y cuerdas, de Johannes Brahms — A
los 58 afios, Brahms decidié que esta-
ba viejo y que no iba a componer
mag. Por suerte, en un dia de ésos
se le ocurrié visitar a su amigo y
admirador, el Dugque Georg de Mei-
ningen, y escuché a la orquesta du-
cal, cuyo primer clarinete —Herr
Miihlfeld— lo trastorné hasta el
asombro. Jamas habia escuchado —ex-
plicé después— a un clarinetista con
mayor cuota de perfeccién técnica y
armoniosa musicalidad.

Entonces, al llegar a Ischl, la apaci-
ble localidad donde pasaria los ulti-
mos veranos de su vida, Johannes se
entregdé con delirio juvenil a com-
poner el Trio para clarinete, violin y
plano, y el Quinteto para ese mismo
instrumento y cuerdas, una de las
obras mas encumbradas del romanti-
cismo aleman. Brahms se emociond
cuando lo invitaron a uno de los en-
sayos previos al estreno en Viena. In-
clinado a lloriquear, pero cuidadoso
de no dejarlo saber a nadie, al sentir
que se le humedecian los ojos en el
adagio, se levanto bruscamente y gri-
t6: “jQue cese esa musica espantosal!”

Fero nadie mejor que él sabia que
la musica no era espantosa; y en
cuanto a Miihlfeld, Brahms se permi-
tio la debilidad de llamarlo, al pre-
sentarlo a sus amigos, mein Frdulein
(que no equivale a lo gque supondrian
los mal pensados, sino a algo asi co-
mo mi prima donna). Un equipo aus-
trfaco vierte ahora la obra: el cla-
rinetista Leopoldo Wlach —fallecido
hace 11 afios— y el Cuarteto Konzert-
haus, formado en 1934 sobre la base
de elementos de la Filarmoénica. Los
cinco se amalgaman coherentemente,
con la pastosidad aterciopelada, ca-
racteristica de la orquesta vienesa, y
evitan los virtuosismos individuales.
Hay énfasis, candor, dolcezza, penetra-
cion y algo fundamental: la transcrip-
cion de lo que realmente Brahms dijo
en su texto (Westminster 17016 Mo-
noaural). ¢

Brahms: Con los ojos humedos.
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Bl festival de
la intrascendencia

Hacia 82 afios gue no se representa-
ba en Buenos Aires la primera épera
de Giacomo Puccini, Le Villi (1884;
primitivamente denominada Le Wi-
llis), en aguel entonces ofrecida en el
hoy derribade Politeama. Tan largo
silencio se explicé hasta el hartazgo
la semana pasada, cuando el Colon
cerrg su resplandeciente ciclo 1967 con
una excursién arqueologica a esas
fuentes puccinianas, a tal punto pres-
cindibles que podrian haber seguido
selladas por toda la eternidad.

El joven Puccini (habia nacido el
92 6 23 de diciembre de 1858) y su li-
bretista, Ferdinando Fontana, trabaja-
ron al galope para poder participar del
concurso de la Editorial Sanzogno, El
resultado del apresuramiento es visi-
ble —y audible— en este engendro,
bastante similar al ballet de Adam ¥y
Gauthier, Giselle, pues las Willis son,
en el folklore germanico, las almas de
las novias muertas de dolor al ser
abandonadas por sus prometidos, a
ouienes se dedican a perseguir desde
ultratumba con danzas alegéricas, de
preferencia entre sepulcros y a la luz
de la luna. Aqui también Roberto se
olvida de la pobre Ana, a la que deja
en una cabafia de la Selva Negra; Ana
no se vuelve loca, por suerte, como Gi-
celle, sino que opta por morirse sin
remilgos, y su espectro vengador ace-
cha al perjuro, en compania de otras
Willis. cuando Roberto se arrepiente
y vuelve a la vida sencilla.

Lanzada por el camino de la arqueo-
logia, la puesta en escena de Martin
Fisler trata de reconstruir, prolijamen-
te, la representacién de 1885 en el Po-
liteama. El escendgrafo Ariel Bianco
propone una Selva Negra con minu-
ciosos follajes, un puente y una cas-
cada gue parece deslizarse entre las
rocas y toedo. Pero si algin humor hay,
sin duda, en sus intenciones, Eisler lo
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Teatro Colén
Rita (izg.) y Le Villi: Para que los argentinos canten en temporada.

contradice con una solemnidad fun-
damental (en el intermedio hace tran-
sitar a una procesion de monjas por-
tadoras de velas encendidas gue vienen
anunciando la muerte de alguien desde
La fawvorita, pasando por Simone Boc-
canegra), y la coredgrafa Tamara Gri-
gorieva no es tan sofisticada como para
que su imitacién del estilo de Walt
Disney llegue a ser convincente,

Desde el podio, Juan Emilio Martini
trata de suplir —con éxito— las oscu-
ridades reinantes en escena, y conduce
un trio de cantantes gue se empina
hasta la excelencia en el baritono Gian-
Piero Mastromei, y se deteriora algo
en Matilde de Lupka (tras siete afos
de ausencia del teatro) y en Liborio
Simonella, un tenor con mas impetus
que dominio vocal.

Como, afortunadamente, Le Villi es
de escasa duraciéon y los dos actos se
ofrecen sin intervalo, al programa se
acopla otro minimo fleco del reperto-
rio italiano: la farsa comica en un
acto, Rita, de Gaetano Donizetti, estre-
nada en el Colén el 27 de agosto de
1957, en la segunda enfrega de la
Cpera de Camara de Milan. Conocido
después de la muerte del compositor
(1848), es un texto de alarmante in-
trascendencia, pero que por eso mismo
invita a una recreacién festiva, donde
los elementos visuales y el juego es-
cénico se conviertan en factores pre-
dominantes, sobre todo cuando, como
en este caso, poco puede decirse de los
intérpretes (Nilda Hoffman, gastada;
Renato Sassola, sin gracia; Ricardo
Catena, el tinico que se aproxima al
humor necesario). La escenografia de
Luis Diego Pedreira contiene el hallaz-
go de los pajaros que levantan vuelo
del arbol, a la entrada de la irascible
Rita, y se complace después, con exce-
so, en la geometrizacién y el ascetismo,
que conducen a la carencia de alegria.

Constantino Juri, régisseur cordobés,
no inventa nada en Rita, y reitera los
trajines convencionales, acostumbrados
en la 6pera. Todo esto es bastante me-
lancélico y obliga a pensar que si se
desea albergar a cantantes argentinos
dentro de la temporada oficial, se les
podria encontrar una suerte por lp me-
nos mas luminosa y regocijada. ¢

il
Discos ><

El “poverello” de Viena

Las tres sonatas para violin y piano,
de Franz Schubert — Alld por 1928,
Sergei Rachmaninoff se senté al piano
y Fritz Kreisler empunié el arco del
violin, y ambos atacaron, frente al mi-
crofono de un sello grabador, la Sona-
ta nimero dos, en La mayor, de Franz
Schubert. Desde entonces, espeso si-
lencio envolvio —desde el punto de
vista discografico— a esa composicion
y a sus hermanas gemelas, todas agru-
padas bajo el opus 137. Ahora vuelve
el terceto, en las manos de Peter Ser-
kin (pianista, 20 afos, hijo de Rudolf)
y de Alexander Schneider (violinista,
experto internacional en mdasica de
camara), y se trata de un verdadero
acontecimiento.

Era en 1816. Franz Schubert tenia
19 afios y ni un pfennig en el bolsillo.
A su hermano Ferdinand le escribia:
“El hambre ha llegado a ser tan apre-
miante que, quieras que no, debo pro-
curar que la cosa cambie. Si recurro
a tu ayuda, ereo poder hacerlo sin
avergonzarme: lee Mateo 11, 4; asi
pienso yo también”. Escribia asimismo
otras cosas, composiciones musicales
que nunca llegaban a estrenarse, urdi-
das sobre resmas de papel pentagra-
mado que le regalaba su amigo Joseph
von Spaun, uno de los miembros de la
cofradia que rodeaba a Schubert en la
taberna A la perdiz de oro. Asi yacian,
en los cajones de la inhdspita bohardi-
1la, mas de un centenar de lieder, dos
sinfonias, que serian célebres después
de la muerte del compositor (la Trd-
g'ca, en Do menor, y la quinta, en Si
bemol), y las sonatas del opus 137.

Fue también el momento en que
Spaun sorprendié a Schubert, una tar-
de, en tren de poner miisica nada me-
nos que a El Rey de los Elfos, el poema
de Goethe; y en que Von Schober le
proporciond alglin alivio econémico.

Era la primera vez que Franz abor-
daba la forma de sonata a dio. Luego
pergenaria, para la misma combina-
cién, una Fantasia, el Rondé en Si
menor y otra sonata mas, obras todas
ellas escasamente frecuentadas por los
instrumentistas (curiosamente, es la
Sonata para arpegione —un hibrido
entre el cello y la guitarra—, trans-
cripta para vielin, la que encabeza los
sufragios de los ejecutantes actuales).
Las tres gemas del 137 no persiguen
el virtuosismo, como suele ocurrir, en
general, con la produccién schuber-
tiana, sino aquella vibracién poética
de los sonidos que fue, en verdad, el
sustento estético de la época.

El dto Serkin-Schneider comprende
perfectamente el espiritu de las tres
partituras, y se comprende entre si.
Es por eso que su version resulta de
tal manera fluida, armoniosa y —aun-
gue parezca una perogrullada— de in-
s6lita musicalidad. Entre ambos ope-
ran, ademas, un prodigio nada comiin
en quienes abordan al primer compo-
sitor romantico: ensalzar, antes que la
sentimentalidad mas o menos facil, la
humildad, la sencillez, la gracia en-
cantadora que lo enlaza con el folklo-
re de la bellisima tierra de Austria
(Club Internacional del Disco 7100
Momnoaural). @
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