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e todos colores.

Narciso Yapes:

MUSICA

la guitarra de
diez cuerdas

Se llama Narciso Yepes, es la cuarta
vez que viene a Buenos Aires y esta
considerado internacionalmente como
el heredero de Andrés Segovia en el do-
minio de la guitarra espafiola. Pero €l
—menudo, timido, taciturno— no parece
darse cuenta o, en todo caso, no le otor-
ga demasiada importancia. “Si —con-
cede, al término de una de sus clases
magistrales sobre “La técnica aplicada
a la musicalidad”, en la Sala Casacuber-
ta del San Martin—, compuse la mu-
sica del film Juegos prohibidos, de Re-
né Clement, en 1952, y gané muchos
premios por ella, pero no hice sino
adaptar una vieja cancién de mi pais
como tema. En cambio, donde verda-
deramente me senti compositor fue en
La muchacha de los ojos de oro.”

Nacido hace 41 afios (representa
mas) en la ciudad de Lorca, en Espa-
fia, Yepes no contabiliza ninguna espe-
cial tradicién musical en su familia,
Simplemente, desde los 4 afios se puso
a rasguear la guitarra por su cuenta,
y luego se trasladé a Valencia a estu-
diar composicién, En Paris visité los
cursos superiores de interpretacion de
violin y piano que dictaron Georgiu
Enesco y Walter Gieseking, pero su
verdadera pasién era, y sigue siendo,
la miusica antigua de su tierra, a cuyos
vihuelistas del siglo xvi —Narvaez, Mi-
lan, Fuenllana— ha hecho revivir en
transcripciones a la notacién moderna.

Mientras deglute un “cocido”, o sea,
un pucherg criollo, en el inmortal Tro-
pezén de la Avenida Callao, el gui-
tarrista consigue apenas ocultar, con su
calvicie y su impavidez, el humor que
sin cesar vetea su conversacioén. irénica
hasta la virulencia. Tiene la vista tre-
mendamente deteriorada, una conse-
cuencia —informa sin la mas minima
autocompasion— de la industria del es-
parto, cuyo polvillo afecta los ojes de

la mayoria de la poblacién de Lorca y
sus adyacencias; pero es obvio que no
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le gusta el tema y prefiere explicar por
qué se hizo construir una guitarra con
diez cuerdas, en lugar de las seis que el
instrumento peina desde su creacion.
“A las clasicas de Mi, La, Re, Sol, Si, Mi
les hice agregar Do, Si bemol, La be-
mol y Sol bemol, para evitar ciertos
armoénicos que resuenan sin que el eje-
cutante pueda controlarlos.”

A partir de 1964, esa guitarra “mejo-
rada” es su comparfera, Pero la gloria
decidié acompanarlo diecisiete afios an-
tes, cuando Yepes estreno en Madrid
el pintoresco y celebérrimo Concierto
de Aranjuez, de Joaquin Rodrigo. En
1957 vino por primera vez a la Argen-
tina, y ahora estd embarcado en una
gira sudamericana que de aqui lo lle-
vara a Uruguay, Chile y Brasil. Su
agenda le propone otro alud de compro-
misos: actuaciones en Japon y UsA,y en
los festivales de Montecarlo, Menton y
Besancon; grabacion para Deutsches
Grammophon.

Los 12 becarios y los 100 oyentes gque
devoran su sabiduria empiezan a des-
agotar la sala. Narciso Yepes se sacude
del zapato una maceta del decorado de
Los mirasoles, que se le quedé adheri-
da, y decididamente se interna en lo
que mas le gusta: contar cuentos de
todos colores. “;Conoce usted aquel del
alcalde de Lorca y el terremoto?”

RECORDS

CLASICOS

I Pagliacci, de Leoncavallo, por
Beniamino Gigli y elenco, en 1934
(London).

El oboe wvirtuoso (Vol. 2), Mo-
zart, Haendel ¥y Albinoni, por la
Orguesta del Estado de Viena con-
ducida por Félix Prohaska. Solis-
tas: A. Lardrot (oboe), M. Bos-
kovsky (violin), M. Hiibner (vio-
lin) y R. Scheiwein (violoncelo)
(Vanguard).

Poéme, de Chausson; Introduc-
cién y rondé caprichoso, de Saint-
Saéns; Two Sonats, Leclair/Loca-
telli, por David Oistrakh y la Bos-
ton Symphony Orchestra dirigida
por Charles Munch (RcCA).

JAZZ

Jazz en: Buenos Aires, por la
Portefia Jazz Band (Trova). *

Una leyenda, Eddie Condon
(Dial).

Jazz en el Preservation Hall
(Atlantic).

MISCELANEA

La Guillot interpreta a Manza-
(Music-

nero, por Olga Guillot

Hall).

La historic de Anibal .Troilo
(Camdem).

Sélo se wvive dos veces (United
Artists).

® (asas consultadas: Broadway,
Centro Cultural del Disco, Club
Internacional del Disco, Disclub,
Bicordi, Romero & Ferndndez y
Selecciones Danny. ¢

Charies lIves: El genio puritano.
DISCOS .
Mas alla del rio

Cuatro paisajes americanos __ “Dé-
jame ser tu compafiero en las bajas
aguas del peligroso mar.” La compleja
partitura de The Housatoric at Stock-
bridge, registra este verso del poeta
Robert Unferwood Johnson, como ull
preaviso de las ocurrencias sonoras del
gran Charles Ives, “el impresionista de
Nueva Inglaterra”, como lo 1lama el
musicélogo Gilbert Chase.

The Housatonic pertenece a un trip-
tico sinfonico, Tres lugares de Nueva
Inglaterra, que Ives escribié entre 1903
y 1914, adelantandose a las polirritmias
de Strawinsky y en tanto atendia a su
prospero negocio de seguros, pues su
estricta légica puritana le hacia pro-
clamar que la lnica manera de po-
der escribir musica tranquilo era po-
seyendo fortuna, Al margen de este
conformismo en la conducta, nada fue,
en su tiempo, mas disconformista que
sus partituras, en las que ensaya alea-
ciones y compuestos que a veces son
Gnicos, y otras veces proféticos.

La historia de este fragmento del
triptico parece arrancada a la imagi-
nacién de Nathaniel Hawthorne: apa-
recié, no hace mucho, en el sotano de
un estudio cinematografico de Holly-
wocd, arrumbado entre otros discos
de 78 rpm, que en 1940 grabd el direc-
tor Werner Janssen con la Sinfonica
de Los Angeles, Un procesamiento
eléctrénico acaba de rescatarlo, junto
con otras tres muestras de la musica
norteamericana: Ancient Desert Drone,
de Henry Cowell, Quiet City, del la-
borioso y no siempre inspirado Aaron
Copland, y Dance in the Place Congo,
de Henry Gilbert.

Es a la Editorial Discografica de la
Universidad del Litoral, EDUL, a la que
se le debe agradecer el esfuerzo de re-
producir y difundir estas versiones en
el mercado local. El que triunfa en el
cotejo, por distancia sideral, es Ives,
a través de cuyas audacias se discierne
el reverente homenaje que rinde al rio
de su infancia, el.Housatonic, en cuyo
valle se hace mas espléndido el otono
de Nueva Inglaterra (epuL Ep-009, mo-
noaural). @
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un dejo de reproche, Y cuenta una
anécdota: un dia visitaba una carcel
(“siempre voy a cantar a los=presi-
dios”) vy se entretuvo conversando con
un veterano del hampa que se quejaba
del trato dado a los detenidos en las
“leoneras”, las celdas colectivas dor‘nde
llegan a hacinarse hasta mas de clen
personas, cuando su capacidad es para
cincuenta, “En ese instante paso otro
preso —recuerda el cantor— y el viejo
«lunfa» farfullé: ‘Dequerusa, la pren-
sa’. Yo me pasé el dedo indice por la
mejilla derecha y él me contesté ‘Iso-
lina’.” Y traduce el dialogo; “Atencion,
gue pasa un informante, un soplon;
iSeguro? Si, seguro”.

E! lenguaje de los signos también se
basa en un juego de metaforas sobre-
entendidas: pasar el dorso de la mano
por la mejilla es calificar a un tercero
de “cafishio”, de “cara limpia”, o “cara
afeitada”, un elemento de pulcritud y
alifioc que distingue a los explotadores
de mujeres. “Ropa tendida”, es decir
un desconocido peligroso, se expresa
al recorrer lentamente la solapa con el
pulgar y el indice (un extrafio se in-
terpone entre los dos interlocutores co-
mo la ropa tendida).

“Quizé, alguna vez, cuando quede
vacante un sillén en la Academia
del Lunfardo, si me eligen, voy a es-
cribir una amplia comunicacion acerca
del lunfardo de los signos”, promete el
cantor. Ahora, en el libro que prepara
sobre la fisiologia de la voz y las téc-
nicas de su emision aplicadas al canto,
ha agregado una tercera parte donde
explica muchos giros y términos lun-
fardos empleados en las 24 canciones
gue ha grabado en ese dialecto, Pero
no quiere decir mucho: “Es peligroso

—aclara— porque a la gente del ham- -

pa no le gusta que develen sus claves.”
Y cuenta que varias veces recibid lla-
mados telefénicos advirtiéndole el pe-
ligro que significa “avivar a los giles”.

Aqui, interrumpe su disertacién y
prefiere volver a los recuerdos de sus
primeros tiempos. “A veces —y entre-
cierra los ojitos perdidos sobre la vasta
nariz— nos entreteniamos con un ami-
go de Belgrano, Benjamin Achaval, en
llamar per teléfono, a un namero ele-
gido al azar, y si respondia una voz
de mujer le didbamos una serenata.”
Una tarde, después de la cancién, una
voz de hombre le propuso a Rivero
cantar con su conjunto: era Julio De
Caro. “En lugar de levantar una mina
me levanté una orguesta”, se rie el
cantor, con ecos de gargarismo. Des-
pués de narrar sus andanzas con Julio
y José De Caro, explica cémo, durante
cinco afios, se convirtié en un aplica-
do oficinista del Servicio Administrati-
vo del Arsenal de Guerra, hasta que
la tentacion de la vida bohemia co-
menzoé de nuevo a rondarlo: Emilio
Karstulovie, ex corredor de autos y
propietario de la radio La Voz del Aire
y de la revista “Sintonia”, le propuso
un programa.

El dia de su debut recibié una lla-
mada telefonica de una admiradora que
le dejo su numero: era Carmen Duval,
la mujer de Horacio Salgan, y lo invi-
taba a su casa porque su marido que-
ria escucharlo. “La miusica de Salgan,
sus orquestaciones, en esa época eran
revolucionarias —comenta Rivero—, y
yo tenia una voz de bajo, cosa inaudita
en un tiempo donde todos los canto-
res de tango exhibian registro de te-
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Cira cosa es con guilarra.

nor.” Las audacias de Salgan y la voz
de su cantor impidieron gue el con-
junto se afincara definitivamente en
un loecal, y tuvieron que ambular por
confiterias y cafetines. Casi siempre el
duefio del local protestaba luego de la
rrimera noche: “Lo que hace ese di-
rector no es tango y para colmo tiene
un cantor enfermo del pecho”. “A Sal-
gan lo tomaban con la condicién de
que yo no cantara —se pone nostal-
gico Rivero—, pero él me defendia.”

Por ese entonces las editoras de dis-
cos comenzaban a tener ventas masi-
vas y el publico terminé por doblegar
el empecinamiento de los empresarios:
todas las noches, cuando Edmundo can-
taba en el Jardin de Flores, ya lo se-
guia una legién de fieles devotos. Pre-

. cisamente, una noche de 1947, Anibal

Troilo le propuso ingresar a su orguesta.
Alli permanecié hasta 1950.

=
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Tamlién hay un idioma del gesto.

1953, para Rivero, es el afo de sy
despegue: giras por el interior, sucy-
lentos contratos en las radios y en la
television. En 1959, viaja a Europa y
actia en Madrid durante siete meses.
En 1965 forma parte de una embajada
artistica que recorre los Estados Uni-
dos; hace dos afios, visita todas las
ciudades importantes de América lati-
na; en enero descubre el Japon,

Cuando habla de las ciudades orien-
tales, el entusiasmo lo multiplica en
ademanes exagerados, casi amenaza-
dores para guienes estan al alcance de
sus manoplas. “En el Japén —cuenta—
hay una sociedad, la «Suivu Kai», cuya
traduccién es, aproximadamente, «La
reunion de los miércoles». Sus filiales
retinen a veinte millones y se denomi-
nan «Los maniaticos del tango», ¢«Co-
rrientes y Esmeraldas, «Los locos del
compas», «Buenos Aires». Todas las se-
manas sus afiliados estudian castella-
no una hora, para poder comprender
las letras de nuestras canciones, discu-
ten sobre estilos portefios de interpre-
tacién y hacen fervorosas apologias de
nuestros cantores, algo asi como lo que,
en escala menor, pasa en nuestro pais
con los fanéaticos del jazz.”

Para explicar tanto fervor por el
tango, Rivero esboza una teoria: la
cultura nipona estdi tan cargada de
simbolos, que un arte sencillo y sen-
timental seduce a los japoneses. Des-
pués lanza un amargo reproche: “Si
los gobiernos se dieran cuenta de que
nuestra musica es uno de los medios
de penetracion mas fuertes en el ex-
tranjerc, quiza nuestras relaciones ex-
teriores se harian en el compas de 2
por 4". A fin de agradecer las abruma-
doras atenciones recibidas en el Pais
del Sol Naciente, Rivero acaba de com-
poner un tango titulado “Arigaté, Ni-
pon, Arigatd” (Gracias, Japon, Gra-
cias), lleno de palabras japonesas,

Fero no sélo en el Extremo Oriente
el tango provoca temblores populares;
en Bogota, la capital de Colombia, se
inaugurara en breve la plaza Carlos
Gardel, y Rivero esta invitado. “No
podré ir —comenta—, pero enviaré
una cinta grabada.” En cambio, acep-
to la invitacion del Embajador argen-
tino en Washington, Alvaro Alsogaray:
a partir del 13 de julio. Edmundo ofre-
cera alli una serie de recitales.

Pero, a pesar de su popularidad, no
cree tener una comunicacion directa
con su publico. “El disco, la radio, la
television, son formas intermedias. Las
actuaciones en clubes nocturnos, en
bailes, muchas veces no tienen la con-
tinuidad necesaria.” Y predica la nece-
sidad de que algunas salas teatrales
conviertan en habito la sana practica
del music-hall, a la manera del Palla-
dium londinense,

Mientras esta practica, iniciada por
el Regina con Maria Elena Walsh, se
vuelva yna costumbre, Rivero se pro-
pone abrir un local en San Telmo:
“Sera una galeria de arte, una libreria
v una sala pequefa para un auditorio
reducido”, anuncia. Pero se niega a
servir bebidas y mucho menos comida,
no por puritanismo, sino porque “cuan-
do la gente bebe o come no tiene el
recogimiento necesario para escuchar
a los intérpretes. Es cierto, pero jquién
se resistiria a oir con atencién al 1ulti-
mo heredero de Bettinoti, de Ezeiza, de
Villoldo, al postrer trovador de Bue-
nos Aires? ¢
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