Primero, un heredero del conde toca
un reflector que estd junto al foso del
castillo, ¥ se derrumba, electrocutado;
después, como en el espectaculo de so-
‘nidos y luces, otro de los herederos
descubre a su mujer traicionéndolo, y
mata al amante; hacia el final, alguien
quema con acido la cincha de un caba-
llo y desnuca al jinete.

La imaginacién de Franju es una
especie de fiebre que devora cada mi-
limetro del film: los asesinatos y las
relaciones entre los personajes se dan
solo a través de objetos eléctricos, mi-
créfonos, discos, grabadores, Desde una
cabina que domina la plaza de armas
del castillo, cierta mafiana, cuando to-
dos los sospechosos estan reunidos, los
artefactos registran pasos en el come-
dor del piso alto, en las escaleras, en
la torre. Los herederos saltan entre los
muros para apresar al intruso, llegan
hasta la camara del muerto: alli no
hay nadie, solo una mecedora movien-
dose insidiosamente. Esa escena es de
una concisién espeluznante: Franju la
elabora a través de una despaciosa pa-
noramica que le permite revelar la ace-
zosa respiracién de los herederos, los
musculos tensos de sus caras, los ojos
entrecerrados y estupefactos; después,
lcs sigue en un travelling alocado, por
entre lac paredes de piedra; al fin, los
muestra inmédviles delante de la mece-
dora, en un plano quieto que dura casi
medio minuto.

La eficacia mayor de Los crimenes
del castillo no estd tanto en la prolija
geometria del relato, cuya ortodoxia
esta copiada de Agatha Christie, sino
en la habilidad con gque Franju trans-
forma la realidad en un hecho fantas-
magérico, alucinante. No es por azar
que la tension se comunica sin tregua
al espectador. No es por azar, tampozco,
que el film se parece a un patético
cuento de hadas, al que uno se entrega
desarmado, sumisamente. El secreto es-
t4 en que hay un gran narrador detras
de-esos-artificios. ¢

| Mlisiew
Cien partituras
ganan la calle

En la pequefa oficina del septimo
piso, a pocos metros de Diagonal Nor-
te y Florida, el teléfono repiqueteo la
semana pasada con mas vehemencia
que de costumbre. El diligente ejecu-
tivo de la empresa Esso S. A. que
ocupa el recinto debia interrumpir
asiduamente sus tareas para contestar
las preguntas del publico sobre la Mu-
sicoteca volante, que Esso acababa de
poner en funcionamiento.

_ El ejecutivo —relaciones publicas—
informé6 a PRIMERA PLANA que
“por ahora disponemos de cinco equi-
pos mdéviles: dos para Buenos Aires
v sus alrededores, y tres para el inte-
rior, Paraguay y Uruguay, respectiva-
mente”. Cada equipo se compone de
un grabador de alta fidelidad, con sus
correspondientes -cintas magnetoféni-
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cas, y un material informativo distri-
buido en diez fasciculos agilmente im-
presos. La ambicién del plan ha sido
condensar, en esa decena de entregas
con sus respectivas ilustraciones mu-
sicales, la historia del arte de los so-
nidos, desde los origenes hasta la ac-
tualidad. Esta tarea (que requiere una
sistematica erudicién y wun afilado
sentido periodistico) fue emprendida
por el musicélogo Ernesto Epstein (54
afios, casado, dos hijos, profesor de la
Universidad de Buenos Aires) en me-
dio de las que £l mismo define como
“cruentas dificultades”.

La dificultad basica que debi6é ven-
cer el erudito argentino (cuya edu-
cacién, recibida en Alemania, le ha
dejado un resabio gutural que lo lle-
va a ser confundido muchas veces con
un autntico germano) fue la de una
sintesis exigida hasta la puntillosidad.

Epsiein: E! martillo y el dedo.

Epstein esta satisfecho, sin embargo:
“He podido conformar un texto acce-
sible a todos los sectores, sin discri-
minaciéon de edad ni de grados de cul-
tura, aungue podria decirse gque quien
ha pasado la escuela primaria lo com-
rrendera sin problemas.” Cualguier
entidad de bien publico que lo desez,
puede solicitar a Esso el envio de sus
equipos moviles, aunque empavoreci-
dos empleados de la empresa com-
prueban, a una semana escasa del
lanzamiento de la novedad, una com-
pacta acumulacién de solicitudes.
Las obras incluidas en el plan son
mas de un centenar, todas completas
(ccn la obvia excepeién de la dpera
y el oratorio, que asoman en sus frag-
mentos mas significativos). Epstein
subraya graficamente las complejida-
des de la seleccién de compositorss:
“Hemos tratado de dar en el clavo de
la cronologia sin martillarnos el ‘dedo,
procurando suavizar las inevitables
cmisiones.” Los registros, supervisados
por el técnico Harold Ortiz, estan ins-
criptos en una cinta gigante conserva-
da dentro de una caja antimagnética,
especialmente construida contra los
deterioros del tiempo y del clima. De
alli surgen las copias para las unida-
des circulantes, cuyo caracter experi-
mental sugiere el doctor Epstein al de-
clarar: “Ya vendran otras series y,
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muy especialmente, la de musica ar-
gentina, demorada por la escasez dis-
cografica de ese material en el merca-
dc.” Esa demora, descuentan los eje-
cutivos de Esso. s6lo servira para agu-
zar la ansiedad de quienes desde ya
agolpan sus solicitudes en las ante-
salas de la oficina de relaciones publi-
cas de la empresa. ¢
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Torneo de gigantes

TRES CONCIERTOS PARA
VIOLIN, por Juan Sebastidin Bach
(VOX - GBY 11540).

Hacia 1720, cuando Bach fue lla-
mado a la ciudad de Cothen para ac-
tuar como kapelmeinster del principe:
Lecpolde de Anhalt, nacieron estos
ires Ginicos conciertos existentes de su
autor para violin y orquesta de ca-
mara (uno de ellos es para dos vio-
lines), aproximados a la escuela vene-
ciana de Vivaldi. La critica modsrna
supone que pudieron existir muchos
mas, a partir de la teoria de que cier-
tas partituras de Bach para clave no
serian sino ingeniosas reelaboraciones
de anteriorss temas para violin, que
se han perdido. La elegante firmeza
de la partitura no deja de sugerir su
cendicion de nexo entre el estilo ba-
rroco aleman y el exquisito rococo de
Mozart. La version de Susanne Lau-
tenbacher y Dieter Vorholz como s0-
listas, con la orquesta de Maguncia di-
rigida por Gunter Kehr, es de una
pulida precisién estilistica que no ex-
cluyz la apasionada entrega a una
musicalidad espontinea, acribillada de
lirismo, ¢

SINFONIA NUMERO 7, EN
LA MAYOR, OPUS 92, por Lud-
wig wvan Beethoven (CBS -35063
Estereo).

Denominada por Wagner ‘‘apoteosis
de la danza"”, y hasta alguna vez uti-
lizada como pretexto coreografico, es-
ta sinfonia no fue particularmente se-
fialada por su autor con ningin apo-
do ni con referencias anecdoticas o
histéricas. Fue terminada, casi con-
temporaneamente con la Octava, ha-
cia 1812, cuando Beethoven tenia 41
afios y su antiguo idolo juvenil, Na-
poleén, era empujado a la derrota
por el invierno ruso. La enorme popu-
laridad de la Séptima la ha colocado
al borde de lo trivial, de donde la
rascata esta majestuosa interpretacion
del director berlinés Bruno Schlesin-
‘ger, mas conocido como Bruno Walter
(1876-1962). Walter, incomparable con-
ductor de Mozart y Beethoven, desta-
ca con tersura el rasgo mas caracte-
ristico del musico de Bonn: su gusto
ror los contrastes entre los temas osa-
dos y de fuerte golpeteo ritmico, ¥y los
sectores mas liricos, que fluyen con
gentileza. La orguesta traduce asi, con
exactitud, los draméticos cambios de
volumen, las abruptas modulaciones
y. sobre todo, algo que a menudo se
olvida: el Aspero, macizo, sanguineo.
humor de Beethoven, que rebota en
fragmentos de alegre frescura expre-
siva. ®
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