solo estaba unido a ellos por una co-
mun veneracion a la justicia y a la
ternura.

Vivié su infancia en Newark, Nueva
Jersey: era el 14° hijo de un pastor
metodista y de una dama de Boston
cuya piedad era legendaria en la al-
dea. Es posible que esos ancestros lo
hayan lanzado a un olimpico desdén
por las convenciones sociales, a una
negligencia que mojaba todos sus ges-
tos, salvo la conversacién. Al hablar,
cuentan sus bidgrafos, dispersaba agu-
dezas con una generosidad que recor-
daba a Robert Louis Stevenson.

1891 es su afio decisivo: Crane em-
prende entonces un camino de Damas-
co que lo arrastraria hasta los tugurios
bohemies de Nueva York, disfrazado
de estudiante de Medicina. Al mes
estaba harto: irrumpié como reportero
en el Herald y en el Tribune, y no
cesd6 desde entonces de fastidiar las
orillas del East River y los bares ma-
lolientes del Bowery en busca de cria-
turas sordidas y dignas de su amor.
Maggie: A Girl of the Streets (1893)
surgié de esas correrias desveladas.

Es una historia nerviosa, llena de
tumefacciones y lumbagos, sobre el
desencuentro de una muchachita cria-
da en el Callején del Aguardiente, con
su familia gritona y borracha y con
las luces falsas de los teatros, con las
cocottes despectivas e hirientes,

Cada linea es un feliz chapoteo en
la groseria y en la ternura, un magne-
téfono loco que injerta frases gangosas
¥y quebradas, grumos de la lengua, bri-
llantinas de Don Juanes y de prostitu-
tas. Pero es sobre todo en las sardénicas
paginas finales donde despunta el Cra-
ne de La roja insignia: aquellas en
que dos mujeres del Bowery comentan
la muerte de Maggie con falsa compun-
cién, con una hipocresia que desata la
tristeza y la piedad del lector,

En “El bote abierto”, que Crane pu-
blicaria dos afios antes de morir, el
tono es mas grave, pero a la vez méas
decididamente cémico. El autor venia
de afrontar todas las vituperaciones
posibles de la eritica por sus poemas
de The Black Riders (1895). Alli habia
intentado arrasar con las tradiciones
tennysonianas del verso inglés y de
fundar un lenguaje imprecatorio, ins-
pirado en Isaias. La roja insignia, me-
ses después, lo habia deslizado hacia
la gloria.

Ya nunca abandonaria Crane esa ap-
titud (que por primera vez asomaba
en la novela) para cercar a un perso-
naje a través de los olores de su con-
torno, de los colores de la naturaleza,
de las sensaciones tactiles. Asi como
“El bote abierto” arranca cen una sin-
fonia schubertiana de olas grises (“Las
olas tenfan un tinte de pizarra, salvo
en las crestas que eran de un blanco
espumoso, y cada uno de los hombres
sabia qué colores tenia el mar”), La
roja insignic nace como una oda a la
melancolia: “El frio, de mala gana, se
alejo de la tierra. La niebla, en retira-
da, deié ver a un ejército descansando.
El ejército estaba extendido a lo lar-
go de las colinas”,

Treinta afios después, Hemingway
plagiaria esa obertura en Adids a las
armas: “Las tropas pasaron junto a la
casa y bajaron por el camino. y el
polve que levantaron se posé en las
hojas de los arboles”. Cuando Crane
escribié aquel parrafo, el critico del

i
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Tribune arguyé que “ningin joven
decente tiene derecho a describir sus
emociones en términos de colores”,
que su ‘‘gramatica era la de un sal-
vaje”. A su manera, Hemingway lo
vengaria.

“Maggie” y “El bote abierto” bastan
para justificar esta exhumacién de los
relatos de Crane, la primera que se
consuma en la Argentina. Ahora pue-
de percibirse en qué medida su deter-
minismo, su afan por condicionar la
vida de los hombres al influjo del me-
dio donde crecieron, su fe en la ex-
periencia como simiente de la obra de
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Linson-Sopor Lus

Retratos del artista adolescente:

Crane en Cuba (1898) y un éleo
de Knapp Linson (1894).

arte, son una portentosa superacion del
naturalismo zoliano. Zola era un psi-
célogo, un bidlogo, un cientifico en su-
ma. Cada palabra de Crane, en cam-
bic, estad sefialando que su mejor espada
es la poesia.

Los ultimos dos cuentos de es*te vo-
lumen, “La navaja” y “Los mitones
nuevos”, incluidos en una coleccién
postuma (Whilomville Stories, 1900),
sefialan que Crane se habia lanzado ya
por ese camino: uno es una historia
de traicién a propoésito de una sandia;
el otro, el abrasador retrato de una
relacion filial, Cuando los escribio,
Crane se estaba muriendo: casado en
1897, embarcé hacia Inglaterra y se
recluy6 en Brede Place. Iba a Londres
de vez en cuando, a conversar con Ja-
mes y Conrad, a refrescar sus recuer-
dos adolescentes de Port Jervis (cerca
de Nueva York) con otro de los maestros
jovenes de su generacién: Harold Fre-
deric. Whilomville es, por cierto, aquel
villorrio enlodado desde el que Ste-
phen salté hacia la vida, pero implica
también una reflexion sobre su desti-
no: la indiferencia ante la muerte es
lo que cuenta, quemarse por amor a la
accion es todo lo que un hombre pue-
de llevarse como herencia de la Tierra.

“He escrito historias y articulos so-
bre todo lo que me parecia interesante
y traté de venderlos donde pude”,
explicaria en una carta enviada desde
Atenas. “BEra un trabajo sin esperanza,
De todos los destinos humanos, creo
que el mas desalentador para una
persona sensible es el de un escritor
oscuro, librado a su propia suerte en
la literatura o el periodismo.” Crane
intentaba explicar que “el aguijén de
la necesidad” es el fermento mas sa-
ludable de las obras de arte. Pero en
él, como en London, todo el impulso
venia de la aventura. i

El 4 de junio de 1900, en un silencio-
<o departamento alquilado en Badem-
weiler, Alemania, Crane averigud si
aquella obsesiva concepcién del mundg
era la correcta. La tuberculosis arraso
con él, con el libro de poemas que pre-
paraba y que se perdi6 en los trajines
del entierro, con una vasta novela S0~
hre el Bowery que no alcanzé a escri-
bir nunca. No habfa cumplido todavia
29 afios (Troquel, 1967; 240 paginas,
350 pesos). ¢
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Lo que el viento se llevé

Julio Anibal Portas: Malén contra

malén — “Se requerian doce voces
para ordenar el manejo del fusil a
chispa: levanten gatillo; tomen piston;
ceben; bajen martillo; arma a la iz-
quierda; saquen cartucho; rompan car-
tucho; al hombro, armas; preparen,
armas; apunten, armas; fuego, armas.”
Sucedia en la Argentina, un siglo
atrds, y era un gesto rutinario, una
inservible costumbre; pero simboliza
un momento histdrico de envergadura;
la lucha contra el indio, su exclusion
de la sociedad.

La monografia de Portas (Ediciones
de la Flor, 1968; 96 paginas, 480 pesos)
analiza, con una objetividad que re-
para tanta dda edificante, la ultima
Campafia del Desierto, a la luz de
sus dos conductores. Para Adolfo Al-
sina, el avenimiento daba mejores di-
videndos que la hostilidad; caudillo
popular, civil al fin, pensaba que in-

i

Roca y sus oficiales, en 1879.

tegrar al indio era el camino sensato.
Un rosario de fortines, una zanja, el
empleo de corazas de cuero, forma-
ban parte de su politica moderada;
también, el acuerdo, los subsidios y
hasta la distribucién de uniformes.

Sin embargo, en los ultimos tiempos
de su labor como Ministro de Guerra,
Alsina debié consentir una mayor agre-
sividad, una respuesta menos civiliza-
da al desafio indigena. Muerto a fines
de 1877, su sucesor cambié las reglas
del juego, decreté llegada la hora de
la venganza e instauré la violencia
como unico medio. La segunda mitad
de 1878 le basté al general Julio Roca
para rendir al enemigo; en mayo del
79, al frente de sus fuerzas, ocupaba
las margenes del Rio Negro.

Resume Portas, un periodista de 55
afios: “En una evaluacién estrictamen-
te numeérica, se podria decir que en
una campana cuyo costo fue presu-
puestado en 1.600.000 pesos fuertes,
6.000 soldados vencieron a 2.000 indios
en 6 meses sobre un terreno que abar-
caba 20.000 leguas”, Desde luego, quie-
nes salieron perdidosos fueron, ademas
de los indios, sus verdugos. Estalla el
comandante Manuel Prado: “...cuando
nos manden a la basura por inutiles,
iremos todos ladrando de pobres, sin
pan para los cachorros, mientras ellos

PRIMERA PLANA - Pagina §0

seran ricos y panzones cebados con
sangre de milicos, duefios sin que les
cueste un medio de todas estas tierras
gue dejamos jalonadas con huesos de
nuestra propia osamenta”,

La clase dominante perseguia obje-
tivos concretos y deseaba alcanzarlos
pronto: acabar con el indio, barrerlo
de sus posesiones, facilitaria la expan-
sién econdmica, ensancharfa su poder;
obviamente, el sistema de Alsina de-
moraba tales perspectivas, Roca y el
Ejército sirven aquellos planes; surge
entonces, como define Portas, el contra-
malén, pero se aducen las ventajas del
progreso, se izan las banderas del
interés nacional. Declama Leopoldo
Lugones: “Si el exterminio de los
indios resulta provechoso para la raza
blanca, ya es bueno para ésta; y si
la humanidad se beneficia con su triun-
fo, el acto también tiene de su parte
a la justicia” (1904).

Como militar, la estrategia de Roca
es deslumbrante: ayudado por el te-
légrafo y el Remington, pasa al ataque
con una movilidad y una persistencia
que los “salvajes”, ya deteriorados, no
consiguen resistir. S6lo las expedicio-
nes de Martin Rodriguez (1820-24) y
Juan Manuel de Rosas (1833-34) ha-
bian cosechado un éxito parecido, Pero
la arremetida final, de 1875 a 1879,
es la que asume, por encima de sus
motives pragmaticos, el caracter de la
epopeya. Abundan los textos que, sin
demagogia, exhiben el revés de la
proeza, aquel calvario donde se exigia
la vida a cambio de nada, salvo de
la falta de alimentos, paga, ropa y hos-
pitales; el ensayo de Portas, al convo-
car esos testimonios, pinta un fresco
sérdido, infernal, conmovedor.

Su libro coincide con la edicion de
Recuerdos y relatos de la guerra de
fronteras, de Alfredo Ebelot (Plus
Ultra, 1968; 244 péaginas, 800 pesos),
un ingeniero civil francés que partici-
po, contratado por el Gobierno, en la
tltima fase de la contienda. Son cinco
extensos articulos que Ebelot publicé,
entre 1876 y 1880, en La Revue des
Deux Mondes, y en los cuales —sor-
presivamente— brilla un narrador
atractivo, un informante sagaz, minu-
cioso, y un comentarista cuya ironia
iguala su desprecio absoluto por los
“infieles”, para quienes solicita mano
dura: “Ser humanos con ellos, nada
mejor —aconseja—; pero a condicién
de serlo no antes de haberlos vencido
y de haberles hecho comprender que
esa generosidad no es debilidad”.

Ebelot describe la arrolladora inva-
sion de Namuncurda y Catriel, en di-
ciembre de 1875, que él presencia desde
el fortin Aldecoa, en las cercanias de
Necochea, Luego, evoca la marcha de
la Division Oeste, en marzo de 1876,
rumbo a la Laguna Guamini, como
parte de un avaoce general dispuesto
por Alsina para adelantar la linea de
la frontera. El operativo, consolidado
a comienzos de 1877, quita a los indios
50.000 kilémetros cuadrados de tierras;
Alsina intenta defenderlas mediante
un foso gue ird desde el Sur de Cor-
doba hasta Bahia Blanca y del que sélo
se cava la mitad; en esta obra cola-
bora Ebelot y ella es el tema de su
tercer reportaje. Los otros dos se ocu-
pan del acaso de Catriel y de la ful-
minante ofensiva de Roca, elegido Pre-
sidente un afio después, ®

o
Musica >&

El hombre de
las dos Catalinas

Hace 34 afios que dirige orquestas y
aungue los conjuntos mecidos por su
batuta fueron casi siempre sinfénicos,
su especialidad no es el concierto. Por-
que el checo Vaclav Smetacek (62,
casado, cuafro hijos), arribado por
quinta vez a Buenos Aires —el afio
ultimo dirigié en el Colén tres espec-
taculos memorables: Boris Godunoff,
de Mussorgsky, El castillo de Barba
Azul y El mandarin maravilloso, de
Béla Barték—, adora la musica vocal.
La semana pasada, en un paréntesis
de los ensayos que culminardn en el
estreno de Catalina Ismailova, de Di-
mitri Schostakovitch, para inaugurar
la temporada 1968 del algo refaccio-
nado mastodonte de la Plaza Lavalle,
Smetacek confes6 a Primera Plana,
como un colegial en falta: “Me encan-
ta dirigir 6pera, es mi gran amor”.

No era sélo el saco sport a cuadritos
que le daba un aire juvenil, sino la
indefiniciéon de las canas en un pelo
que se obstina en seguir siendo rubio,
el chisporroteo de los ojos claros tras
los anteojos y, sobre todo, la sonrisa
que perpetuamente le distiende el
rostro fresco, descansado. No asombra
en absoluto que dos de sus hijos (Ivan,
32, y Pavel, 27) sean consumados jazz-
men, profesionales, aplaudidos en toda
Europa; el primero toca la tuba y
cultiva el estilo New Orleans, el
otro resopla en el clarinete y en el
saxo, Tampoco, que Smetacek pro-
clame a la Naturaleza como su gran
hobby: “En cuanto puedo disfrutar
de vacaciones, en el verano, nos vamos
a una casita en la montafia y me
paso el dia caminando en la soledad
y el silencio”. También se entretiene
coleccionando estampillag “vinculadas
a la musica y a la navegacién”.

El director vive habitualmente en
Praga, donde es titular de la Sinfénica
Municipal desde 1942. En el Colén
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Smetacek: En la década del 30.
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se siente como en su casa: “Todo esta
en orden cuando llego —se regodea—
y puedo ponerme a trabajar tan fre-
néticamente como a mi me gusta, sin
pensar en gque pueda tener otro in-
conveniente que no sea la falta de
tiempo”, Gracias a ese ritmo acelera-
do, ha tenido holgura para preparar la
discutida opera de Schostakovitch,
mientras se apresta a lanzar, el 14 de
mayo, otra novedad, una de las maés
conmovedoras creaciones de la lirica
contemporanea: Katya Kabanova, de
su compatriota Leos Janacek, estrena-
da hace poco en Paris y que por pri-
mera vez se ejecutara en Sudameérica.

En la confortable suite del edificio
Charcas, al 700 de esa calle, donde el
Colén aloja a sus divos preferidos,
Smetacek reflexiona: “Es una curiosa
coincidencia: sin tener ambas G4peras
una intima relacién estética, estan li-
gadas por aproximaciones insdlitas. Las
dos transcurren en Rusia y se basan
sobre textos rusos, los protagonistas se
llaman Catalina, son mujeres mal ca-
sadas y terminan ahogandose”. Pero
hay diferencias: ‘“La musica es bien
distinta: Schostakovitch ataca directa-
mente a la mentalidad del espectador y
le pregunta: ;Qué piensas?, en tanto
Janacek ataca directamente al corazén
y le pregunta ;Qué sientes?”

Smetacek dirige aproximadamente
70 conciertos y 20 representaciones li-
ricas por afio; como la épera no es
cosa de todos los dias, se consuela con
el repertorio sinfénico-coral, “que en
cierto modo es algo asi como una ope-
ra estatica”. Estos trajines (que él es
capaz de expresar nada menos que en
siete idiomas, dominados a la perfec-
cién) le impiden, desde 1934 —afio en
el que debuté como director, en Radio
Praga—, dedicarse a su primera acti-
vidad en el campo de los sonidos: la
cemposicién. En el Conservatorio de
la capital se gradud, ademas de las es-
pecialidades de director y compositor,
en oboe y en viola; y fue como oboista
oue fundé el Quinteto de Vientos de
Praga, donde consumié 27 afios, alter-
nando con su cargo en la Sinfénica.
Curiosamente, Buenos Aires conocid,
en los legendarios afios del Grupo Re-
novacion, en la década del 30, alguna
obra suya, de camara, que aterrizé en
la antigua sala del Municipal, en la
entonces simple calle Corrientes.

En tanto desgrana los 25 ensayos
que le requiere su primer especticu-
lo portefio de 1968, el juvenil sexa-
genario (representa 10 6 15 afios me-
nos) elabora el unico programa de
concierto en el cual piloteard a la
Filarménica. Se ha decidido por el
estreno de un compatriota suyo, Lu-
bos Fischer, “un muchacho de 30 afios
que estd dando que hablar”: es una
obra escrita experimentalmente, basa-
da sobre guince grabados del Apoca-
lipsis, de Alberto Durero, “Los jove-
nes de mi pais —aclara el maestro—
experimentan con prudencia, lenta-
mente; no se lanzan al disparate sin
previa meditacion. Por eso, la nueva
musica checa esta al dia, aungue pa-
rezca un tanto retrasada con respecto
a la de otras partes.” “Casi no tengo
vida privada —sonrie, satisfecho, Sme-
tacek—, esta tarea me lleva todo el
tiempo. Pero no me importa, porque
amo todo lo que dirijo; si no es asi,
no puedo hacerlo,” ¢
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Brunet y Ruiz
Massiel: Fue en lugar de Serrat.

Trovadores

En Espaiia también
hay protestones

Desde Madrid, escribe
Puente, de Primera Plana:

Armando

Una madrilena de veinte afios fue
designada, hace dos domingos, Dama
de la Orden de Isabel la Catélica. Unas
horas antes, la muchacha —una more-
na de pelo largo y minivestido florea-
do— habia triunfado en el Festival de
Eurovisién, de Londres, y habia hecho
popular su nombre, Massiel, y¥ su can-
cion, La la la, entre los 200 millones de
teleespectadores europeos.

Al dia siguiente, los madrilefios ago-
taron todos los diarios en los que Mas-
siel era comparada con Agustina de
Aragon, la heroina que enfrentd a las
tropas napoleonicas, y con Don Quijote,
que con fe arremetio contra los gigan-
tes. Se dijo que, gracias a ella, los es-
pafioles comenzaron a cobrar a los in-
gleses la deuda por el fracaso de la
Armada Invencible, en el siglo XVI; y
se propusieron metaforas taurinas y
futbolisticas para hablar de su éxito,

Estas y otras apasionadas compara-
ciones histéricas, literarias y deporti-
vas, y los desbordes patrioticos, po-
drian deformar la importancia de un
triunfo que no ha sido fruto del azar
sino el resultado de una audaz y bien
planificada operacion de la Television
Espanola, cuyos dos tnicos canales de-
penden del Ministerio de Informacién.

Medio millon de délares ha invertido
el Estado en tres meses, para imponer
a la representante de Espafia en el
Festival. Esa cifra parece algo exa-
gerada a algunos contribuyentes, en
tiempos de crisis econémica y de aus-
teridad oficial. Ignoran que eso signi-
fica no s6lo la promocion de una can-
tante a escala internacional, en pie de
igualdad con Gigliola Cinquetti o Syl-
vie Vartan, y la venta automatica de

la cancién triunfadora, sino también
—Yy sobre todo— que con Massiel sale
Espafia del subdesarrollo musical y
entra en el Mercado Comtn del disco.
Es, pues, una de las mas fecundas in-
versiones de la gran méquina de pro-
paganda espafiola (turismo, libros,
tilms, programas de televisién y ahora
discos), que maneja el Ministro de In-
formacién, Manuel Fraga Iribarne,

El éxito publicitario y politico del
Operativo Eurovision estuvo a punto de
hundirse, hace dos semanas, cuando
razones sentimentales (y, una vez mais,
politicas) hicieron estallar “la bomba
Serrat”. No era Massiel, sino el catalan
Joan Manuel Serrat, el que los expertos
de Informacién habian elegido, en ene-
ro Ultimo, para sus planes, basandose
sobre un fenomeno sin precedentes: es
el tinico catalan que ha logrado traspa-
sar las fronteras idiomaticas que exis-
ten dentro de la propia Espafia,

Pero. Serrat exigié cantar en cata-
lan, aduciendo que en ese idioma ha-
blan seis millones de espafioles y que
“un hombre tiene que ser fiel a si mis-
mo y a la gente que le es fiel; los
amigos de mi barrio me dicen que
los he traicionado”. La Televisién Es-
pafola contestd acusando a Joan Ma-
nuel de incumplimiento de contrato y
de “responder a una maniobra prepa-
rada para crear una situacién publici-
taria y un problema politico”. El tro-
vador fue reemplazado por Massiel y
desde entonces no han vuelto a escu-
charse sus baladas por la radio o la
televisién. Fue condenado al mismo
silencio que rodea a Raimon, el idolo
de la Nova Cango Catalana.

Hace seis afios nacié en Barcelona
la Nova Cango Catalana, dispuesta a
encontrar una musica auténticamente
popular y letras dignas. Raimon, un
valenciano, estudiante de Filosofia y
Letras, triunfador en el Festival de la
Canciéon Mediterranea, fue el pionero
vy méaximo representante de ese mo-
vimiento, y pronto tuvo dificultades
con el régimen de Franco. Sus letras
fueron censuradas. La noche, la noche
es larga, cantaba, y los jovenes aplau-
dian. La lucha es dura todavia, y
queda tanto por hacer. Los censores
creyeron ver en sus palabras un doble
sentido. Raimon no pudo actuar en
Madrid. Lo hizo, en cambio, en La
Habana y en el Olimpia de Paris.

Detras de él han surgido nuevas
personalidades: Guillermina Motta,
Frances Pi de la Serra (una especie
de Brassens, bigotudo e irénico), Ma-
ria Amelia Pedrerol, el negro me-
norquin Guillermo d'Efak, Joan Ma-
nuel Serral. Hace sélo un mes que
pudieron cantar publicamente, por
una sola vez, en el Gran Price de
Barcelona, un peqguefioc Luna Park
que aparecid, en la tarde del recital,
rodeado de policias y motobombas.

Pero no hubo ni un incidente, pues
el publico —seis mil personas, entre
estudiantes, intelectuales y obreros—
se limité a corear las estrofas censu-
radas, que los artistas callaban en
el escenario, rasgueando el tema en
la guitarra. Fue Raimon el que con-
voco el delirio, el que seguia cantando
con su publico, cuando ya todos se
iban: De un tiempo que serd nues-
tro, / de un pais qgue no hemos hecho,
/ canto las esperanzas / y lloro la
poca fe. &

Pégina 61 - PRIMERA PLANA




El dltimo cortesano

El musico habia
hecho imprimir
en una tarjetita,
gue distribuia en-
tre sus amigos:
“Mi fuerza ha vo-
lado para siem-
pre, estoy viejo y
enfermo”. En el
suburbio vienés
de Gumpendorf, a
los 77 afios, sol-
terén y paraliti-
co, Franz Joseph
Haydn se balan-
ceaba dramatica-
mente entre la
gloria y la pesa-
dumbre. Londres
acababa de con-
sagrarlo el pri-
mer miusico de
Europa: sus Sin-
fonias Salomon,
especialmente es-
critas para Ingla- ;
terra, le proporcionaron ese titulo
y mucho dinero.

Pero en ese mismo afio de 1809,
Napoleon estaba cafioneando a Vie-
na y, para tranquilizar a sus com-
pungidos criados, el bonachén com-
positor pidié que lo sentaran a su
clavicordio: entre el fragor de las
balas, sus dedos agarrotados ex-
trafan dificultosamente de las te-
clas los acordes del Himno Impe-
rial de Austria, que €1 mismo habia
compuesto. En 1808, los vieneses
ge habian enloquecido de entusias-
mo cuando Antonio Salieri condujo
el estreno del oratoric de Haydn
La Creacién; era ya evidente, sin
embargo, que su tiempo declinaba.

Nadie podia reprocharle a Haydn
que no hubiera cumplido su misién
con nobleza y puntualidad extraor-
dinarias; el catalogo de sus obras
abarca 14 o6peras (que por muy
buenas razones han caido en des-
uso), 84 cuartetos de cuerdas, pilas
de cantatas, acciones teatrales, mu-
sica religiosa, 30 trios para cuer-
das, 38 con piano y 15 para otras
combinaciones instrumentales, 30
sonatas para piano y, en fin, el

104 sinfonias, que
el sello Harmony
se propone, esfor-
zadamente, editar
en su totalidad.

Si se piensa que
sus sucesores fue-
ron amainando
tanta prodigali-
dad, a medida que
se complicaban
los medios técni-
cos (Mozart llegé
a escribir 41 sin-
fonias, ' Beethoven
9, Brahms 4 y
César Franck 1,
a fines del siglo
XIX)y es mas
comprensible el
duro papel hist6-
rico que le tocd
interpretar a
Haydn: el de ce-
rrar las puertas de
una época. Para
hacerlo, puso en juego un abanico
de cualidades supremas, como si en
€l se hubieran encarnado definitiva-
mente todas las gracias de una raza
en vias de extincién.

Seis de las sinfonias de Haydn
acaban de aparecer en el mercado
local. Son las primeras, aunque
cronologicamente sea discutible la
numeracién, pues en ese entonces
se acostumbraba numerar segin la
edicién y no segin la fecha de na-
cimiento de la obra (se sabe, no
obstante, que ya en 1764 el editor
Venier publicd las primeras sinfo-
nias en Paris, en coleccién curio-
samente denominada Les noms in-
connus bons 4 connaitre, que diez
afios més tarde era un suculento
best-seller). El ignoto aunque va-
lido director Max Goberman, al
frente de la orquesta de la Opera
del Estado de Viena y de The
New York Sinfonietta, lanza la se-
rie con una calidad estilistica que,
por descontado, no supera al espe-
cialista Sir Thomas Beecham (quien
no llegé a registrar, ni lo intent6,
las 104 partituras), pero acredita
una licida comprensién del autor
y su tiempo (Harmony 6567 y 6570,

Misa solemne, en Re menor, opus
123, de Beethoven, por Otto Klem-
perer y la Orquesta New Philhar-
monia de Londres (Angel).

Miisica para érgano en la Cate-
dral de Colonia, por el organista
Josef Zimmerman (Galatea).

Veinte danzas campesinas para
orquesta, de Mozart, por Franz
Litschaver y la Orquesta de la
Opera del Estado de Viena (pM).

JAZZ

Los cldsicos del jazz, por Los
Gigantes del Jazz (Opus).
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monumento imperecedero de las mono; 16576 y 16570, estérec). ®
RECORDS
CLASICOS La Era del Swing (MeM),

Barney Bigard y Claude Luter vy
su quinteto (Vogue).

MISCELANEA

Juguemos en el mundo, por Ma-
ria Elena Walsh y Oscar Cardozo
Ocampo y su orquesta (cBs).

The Sound & Co. (Music-Hall),

Rapsodia en azul, por Franck
Pourcel y su orquesta (Odedn).

Casas consultadas: Broadway,
Centro Cultural del Disco, Club
Internacional del Disco, Disqueria
Ecco, Ricordi, Romero & Ferndn-
dez y Selecciones Danny. ¢

Plastica

El sismografo de
la vida interior

Es la tercera vez que expone en
Bugngs Aires —ahora en El Laberinto,
Maipi al 700, hasta el 4 de mayo— y
se siente tranquilo, seguro de si mis-
mo. Los trazos de Isaias Julio Nou-
gues (37, nacido en San Miguel de
Tucumén, hijo del politico homénimo
y hermano del actual Ministro de
Econom.i'a de su provincia natal) van
acompangndo su desarrollo como per-
sona. Asi, de una simple facilidad, a
la que no prestaba mayor atencién y
que lo invitaba constantemente a lo
decorativo, ha pasado a una madurez
exigente, a medida que va descubrién-
dpse_a si mismo: en cada muestra, los
disefios adquieren dimensién drami-
tica, tensiones y conflictos internos.

Los quince dibujos de El Laberinto
encuentran a Nougués en la bisqueda
de la méaxima simplificacién y en el
anhelo de que “de una linea nazea
otra, una forma de otra”. Sus figuras
desnudas, femeninas y masculinas, a
veces solas, a veces acopladas (“si las
vistiera, las limitaria socialmente, en
tiempo y lugar”), se funden en blo-
gques compactos que, sin perder la sen-
sibilidad ondulante, sismografica, de
la linea, recuerdan las concepciones
monoliticas de la escultura.

Hubo una etapa, reciente, en la
que disefic caratulas para sobres de
discos (Bob Dylan, Poetas de Amé-
rica, la suite de jazz El grito, de Jorge
Lépez Ruiz), pero ahora ha abando-
nado todo eso (“el dibujo publicitario
termina por deformarlo a uno”), vive
como puede de algunos trabajos de
decoracién y espera, alglin dia, aso-
marse a algo mas que el dibujo: “No
por el momento, pues debo esperar
a tener continuidad emocional, y esto
que hago es instantaneo”. Y sonrie,
mas con las frondosas patillas que
con la bocaza. ¢

Dibujo de Nougués: Continuidad.
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