La aguda observacién critica respon-
dia a una realidad. Porque, aunque no
se habia mencionado ese detalle en las
invitaciones al estreno, la Contata no
era sino el fragmento de un proyecte
mucho méds ambicioso, intentado por
Honegger varios afios antes: la con-
simacién de una Pasidn sobre textos del
poeta suizo César von Arx, Casi en los
comienzos de este ceremonioso plan, Ho-
negger perdié’ sin embargo a su prin-
cipal colaborador: Arx se suieids, im-
previstamente, dejando inconcluso el bo-
rrador dramético que seria el esqueleto
de la obta. Bastante tiempo después, es-
timulado por el inquieto Paul Sacher
(quien le solicité una pieza para cele-
brar con su estreno log 25 afiogs de la
orquesta de Basilea), el compositor re-
visé sus manuscritos y compaginé con
ellog la Cantata.

Dentro del robusto texto de la obra,
tres villancicos célebres se encuentran
disimulados: el alemdan Stille Nadht,
Heilige Nacht (conocido en espafiol como
Noche de paz, noche de amor), el inglés
From Heaven On High The Angels Fly,
y el francés Il estné le Divin Enfant.
El propio Honegger confesaba haber
buscado con esta mezela, “transmitir el
sentido universal de la Navidad".

Algunos observadores creen discernir
en la Cantata, algin rastro del “salmo
dramatico” El Rey David, que otorgd al
compositor la aclamacién internacional,
en 1921, Otros se aferran a estas pdgi-
nas navidefias para subrayar la persis-
tencia de rasgos germanicos, mas que
franceses, en la mayoria de sus obras.

En la presente version —con la di-
reccién del padrino de la obra, Paul
Sacher—, los elogios pueden repartirse
por igual entre log responsables: el bari-
tono Michel Roux, el Coro Elisabeth
Brasseur, los Pequefios Cantores de Ver-
sailles y la Orquesta de los Conciertos
Lamoureux de Parfs, amalgaman sus
méritos para obtener un centelleante
testimonio de la liturgia musical con-
temporanea,

RECORDS

CLASICOS

Sonataa para violin y pieno, nimeros
1 y 3, de Johannes Brahms, por Isaac
Stern y Alexander Zakin (CBS).

Cuartetos “Rey de Prysia” y “Haydn”,
de Mozart, por The Fine Arts Quartet
(Trova).

The Joy of Christmas, seleccién de
composiciones tradicionales, por la Or-
questa Filarménica de Nueva York que
dirige Leonard Bernstein (CBS),

JAZEZ

Saxophone Colossus, por Sonny Rollins
(Prestige).

Suite en Jazz sobre teptos de la Miso,
por Paul Horn y la orquesta de Lalo
Schifrin (Vietor),

Duelo de tambores, por Gene Krupa
y Louiz Bellson (Music-Hall),

MISCELANEA

Cuando un sentimiento,
Davis (Music-Hall).

El disco de ore, por Los Cantores de
Quilla Huasi (Philips).

Gaiteando, por La Charanga del Caribe
(CBS), h

* Casas consultadas: Clud Inmternacio-
nal del Disco, Disclub, Ecco, Floryland,
Iriberri, Lottermoser, Night and Day,
Piscitelli, Ricordi, Romereo & Ferndindez
y Selecciones Danny. #

por Sanmmy
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Percivale, Warnes, Martines, Rudni y técnicos de Telenoche: Correr.

Television

Un programa que

1o diga todo

“Es un show periodistico. La palabra
show esta distorsionada, adjudicdndosele
un tnico sentido de programa musical,
Entendemos hacer un espectdculo en fun-
c¢i6n informativa. La motivacion funda-
mental es la periodistica; su resolucién
formal es la del show.” Con estas pala-
bras, Tomas Eloy Martinez (31 aifios,
tucumano, casado, 4 hijos) define la in-
tencién y el estilo de Telenoche, el pro-
grama que debutara el 3 de enero en
Canal 13, vy del que fue nombrado direc-
tor periodistico y conductor en camara.
Su responsabilidad serd muy amplia,
porque deberd cumplir diariamente con
un noticiario de 456 minutog de duracidn,
cuyo material es enorme e imprevisible,
Todas las noticias del dia deberdn figu-
rar alli, como si se tratara de un diario.

"Pero también se cubrird la actualidad

politica, cultural, econémica, deportiva,
agregando a las mnoticias lo gue suele
definirse como “nota”, centrada en un
suceso o personaje de actualidad.

Telenoche fue ideada y serd patroci-
nada por Industrias Kaiser Argentina
(IKA), firma productora de automoto-
res. Hace seis meses, y después de un
minucioso estudio de mercado, IKA llegé
a la conclusién de que la tendencia en
curso era hacia los vehiculos informati-
vos, y decidié crear un programa pe-
riodistico, similar, por varios concep-
tos, a la labor que cumplen diarios
y revistas, En televisién no existe pre-
cedente nacional para ese tipo de progra-
ma: otros se le asemejan en indole, nin-
guno en duracién, ambicién o inversién
econémica. Fue planeado durante seis
meses, decidido y ajustado en noviembre,
ensayado durante diciembre con la pre-
paracién de tres programas “cero” (es
decir, de cireulacién interna). Los ele-
mentos materiales puestos a disposicién
de Telenoche incluyen dos auricones
(aparatos filmadores que registran tam-

bién sonido), tres automotores para bus-
car informacién, una, redaccién propia en
Corrientes 1312, dos microcines para pro-
bar films, el taller de revelado de Ca-
nal 13, los servicios completos de la
Agencia Telam (para noticias naciona-
les), los de Associated Press (teletipos,
fotos, radiofotos), los de la empresa nor-
teamericana Columbia Broadcasting Sys-
tem (servicio cinematografico de noti-
cias). Los elementos humanos son igual-
mente copiosos. Aparte de Martinez,

‘tendran actuacion especial Monica Miha-

novich y Andrés Percivale (conducecién
en cdmara), Alberto Rudni (jefe de no-
ticias), Ricardo Warnes (jefe de notas)
y un total de veinte reporteros, asignados
a la Casa de Gobierno, los Ministerios,
las Fuerzas Armadas, diversos centros
de atenecion periodistica y las corridas
obligadas que un periodista debe realizar
para buscar la noticia en sus fuentes.
Con ellos habridn de colaborar einco co-
rresponsales en el interior y diez cama-
rografos.

Para preparar Telenoche, viajaron a
los Estados Unidos el director de cdma-
ras, Juan Carlos Boggan, y el productor
ejecutivo Carlos Montero. Se aplicaron
durante dos semanas a asimilar, en los
estudios neoyorquinos de CBS y NBC,
los sistemas periodisticos y técnicoz de
otros programas de gran volumen. Esa
experiencia intensiva ahorré a Kaiger
varios meses de tanteos, simplificando,
por ejemplo, la eleccion de los medios
materiales a adquirir. Entre ellos, se
resolvid, como basico, contar con un po-
deroso archivo, que por ahora es el del
Canal.

Desde ese angulo cultural o desde la
voragine de noticias que cubren habi-
tualmente los diarios, Telenoche aspira
a constituir una estructura periodistica
méds vivaz que la de los diarios y tan
completa y 1til como ella. Una de sus
ambiciones es la objetividad: dejar que
los sucesos formen la opinién de su pi-
blico, sin presionar con un adjetivo o una
tendencia. Es significativo que el pro-
grama anticipe fragmentos de films a
estrenar, de obras teatrales, de concier-
tos, sin proyectar, en cambio, una critica
o un elogio sobre ellos. Es la inclusién
en programa lo que informa scbre la
importancia del hecho. #
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Seix Barral

Narrador Lind: Un enfoque nuevo.

Libros

La comedia humana

ALMA DE MADERA, por Jakov
Lind; Seiz Barral, Barcelona,
1965; 196 pdginas, 750 pesos.

Es el primer libro de Jakov Lind (38
afios) y no sélo por eso hay que leerlo,
Sus seis relatos destilan imperfeccionses
pero derrochan talento, repiten esque-
mas pero acumulan hallazgos, confiesan
influencias pero las superan. Dos maes-
tros vagan entre las lineas: Bertolt
Brecht y su ristica poesia de lo coti-
diano, gamuel Beckett y su sarcastica
defensa del horror. Sin embargo, es po-
sible que Lind jamds haya tenido un
texto de ellog a la vista, que las coin-
cidencias sean fortuitas,

En todo caso, Lind puede pasar por
un personaje de Brecht o de Beckett;
también, de si mismo. Vienés de ascen-
dencia judia, adolescente agobiado por
el nazismo y luego pionero en Israel,
fue pescador en el Mediterrdneo, foto-
grafo de playa, marinero, ayudante de
espia, periodista, “Cada dia de mi vida
—dice— ha sido un dia de examen”. De
su examen de eseritor, al menos, sale
airogo. Bspecialmente con “Alma de
madera”, la admirable nouvelle que en-
cabeza el tomo (publicado en 1962).

Un mundo de locos

Obligados a partir hacia un campo
de concentracién, los padres del joven
Anton Barth dejan a su hijo en manos
de quien lo ha cuidado hasta entonces:
Hermann Wohlbrecht, un invilido de la
Guerra del 14, A cambio de la casa que
le regalan, Wohlbrecht tiene que llevar
a su protegido a una cabafia y vivir con
él, alli, mientras los nazis sigan exter-
minando judios y a los “initiles”. Por-
que el paralitico y mudo Anton es un
ejemplar raro: de él sélo naci6 una ca-
beza y recién a los 12 afios terminaron
de formdrsele el tronco y las extremi-
dades.

Wohlbrecht se hace ayudar por su cu-
fiado Alois, un epiléptico; pliegan a
Barth en dos, lo meten en un ataid
rodeado de frascos de confituras y latas
de sardinas. Una vez depositado en la ca-
bafia, la historia se divide: Alois muere
ametrallado; Wohlbrecht se vuelve a
Viena a vender la casa; Anton se cura
a fuerza de miedo, la mafiana en que lo
ataca un ciervo. El criado acaba en un
asilo donde dos médicos se entregan a
una finebre tarea: el asesinato de los
enfermos y los marxistas (“Los marxis-
tas —explica uno de ellos— son psico-
patas incurables”) ; Wohlbrecht los asis-
tird, serd el confesor de los doz durante
tres afios,

ln, v diit!
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HOSTERIA DE

ANy

Enelavada en los Cerroa Tueumanos a easi
1,300 m, sobre el nivel del mar.
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BEST-SELLERS

FICCION

1) Los judios, por Roger Peyrefitte
(Sudamericana), 1° la semana pa-
sada.

2) El banquete de Severo Arcdngelo,
por Leopoldo Marechal (Sudame-
ricana), 39.

3) Crénicas del sexo, varios (Jorge
Alvarez), 29,

4) La ciudad y los perros, por Mario
Vargas Llosa (Seix Barral).

5) Los oficios terrestres, por Rodol-
fo Walsh (Jorge Alvarez).

ENSAYO Y POESIA
1) Poemas y canciones, por Bertolt

Brecht (Horizonte), 2°.

2) Poemas para las seis cuerdas, por
Jorge Luis Borges (Emecé).

8) El irigoyenismao, por Rodolfo Puig-
gros (Jorge Alvarez).

4) Gurdjieff, por Louis Pauwels |
(Hachette), 5.
5) Colonialismo y neocolonialiamo,

por Jean-Paul Sartre (Losada), a9,

e Libreriag consultadas: Cldsica y
Moderna, Casavalls, El Ateneo, Del
Tiempo, Fausto, Hachette, Norte,
Premier, Galatea, Rivero, Tomds
Pardo, Santa Fe, Sarmiento, Ulises
y Verbum. ®

El final es alegérico: convencido de
que Barth ha muerto, el cuidador re-
gresa a buscar su esqueleto; en el ca-
mino, dialoga con el diablo, visita a una
bruja. Por fin da con Anton, Vvivo, lo
carga sobre los hombros y se dispone a
bajar de la montafia. Fuera lo esperan
los dos médicos y otro oficial nazi; Barth
les servird como testigo de que salvaron
a un judio y asi lo hacen constar en un
documento que les firma Wohlbrecht.
Camino a Viena, arrastrando a Barth
de una cuerda, arrancan al criado su
pierna de palo, lo despachan a tirog.
Ya no lo necesitan.

Las atrocidades del Tercer Reich fue-
ron fuente de una vasta literatura —de
la crénica al ensayo, de la novela al
poema—; no obstante, lo que destaca el
relato de Lind es el cambio que introdu-
ce en esa literatura, el nuevo filén que
le afiade, Para describir un mundo
de locos, el criminal desvario del hitleris-
mo, vecutre a las claves menos realis-
tas: el humor negro, la farsa macabra,
lo fantéstico, lo onirico, Toda la narra-
cién se viste de pesadilla, toma tonos de
fabula; y al mismo tiempo, respira un
sobrecogedor aire de tragedia, Pocas
veces, por caminos tan riesgosos, el na-
zismo ha sido retratado con tanta pre-
cision.

El impulso decae en los otros cuentos,
aunque no la invencién: en “Viva la li-
bertad”, un estudiante de medicina in-
gresa en una familia de antropéfagos;
en “La sentencia”, un asesino de doce
mujeres busea en su padre a la victima
nimero 13, ¥y es su padre quien lo ajus-
ticia; en "Las ventanas”, Dios procura
a un judio su mdxima ambicién, una
mujer sin tragero. En medio de una selva
de simholos que él construye, Lind sue-
le extraviarse; cuando retorna a la luz
es un creador en potencia, @
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Musica

Beatles: El exilio
y el reino

“Me ha tocado la mala suerte de te-
ner que decirte que los muchachos no te
guieren en el grupo, Peter —murmuré
Brian Epstein, el manager, desviando la
vista de su estupefacto interlocutor—.
Eso es todo”. Peter no dijo nada, porque
no tenia caricter para discutir: ni en-
tonces, en el otofioc de 1962. ni ahora,
cnando no puede hacer otra cosa que
lamentarse porque sus ingresos no le al-
canzan para mantener a su familia, Lo

/

gunta. Menos requeride por la prensa,
manidtico en su desconsuelo, Peter Best
arriesga, en cambio, su interpretacién
del affaire: “Creo que fue por envidia
—afirma—, y porque temian el creci-
miento de mi popularidad personal”.
La historia de su relacién con el gru-
po parece acercarse bastante a esa teo-
ria. John, Paul y George se completa-

‘ban en 1960 con un contrabajista lla-

mado Stu Stutcliffe, quien abandoné el
conjunto al afio siguiente, y murié poco
después de un sincope. Por aguel enton.
ces, los muchachos ganaban media libra
diaria cada uno, por atender largas ve-
ladas ‘en los clubes nocturnos de Liver-
pool. En agosto de 1960, un represen-
tante les ofrecié la posibilidad de reco-
rrer Alemania, con la condicién de que
agregasen un baterista al conjunto: Pe-
ter Best fue la sexta vy tltima prueba

John, George, Paul y el baterisia Peter: Anles del repudio,

que hizo, en cambio, se resume en las
palabras que le disparé a un periodista,
hate .menos de un mes, para explicar su
actitud: “Crucé la calle y tomé cinco
whiskies; después, me fui a casa a llo-
rar”.

Probablemente, esa inercia entraba
en los calculos de sus socios, cuando de-
cidieron deshacerse de él, Pero, con to-
do, no es una explicacion suficiente para
aceptar el patético destino de Peter
Best, un baterista de Liverpool, de 23
afios, exonerado en 1962 de un conjun-
to que comenzaba a hacerse famoso: The
Beatles, cuatro desenfrenados adoles-
centes que habian transitado por los
nombres de The Quarrymen y The Sil-
ver Beatles, antes de encontrar el nom-
bre y el estilo que los elevaria al alto
cielo de la celebridad, precisamente con
la ayuda del repudiado Peter.

Asi que pasen cinco afios

iPor qué se produjo la ruptura? Des-
de el Olimpo de sus condecoraciones rea-
les y sus millones de libras esterlinas,
los Beatles contestan invariablemente
con un epigrama o un gog & esta pre-

PRIMERA PLANA -Pagina 48

que tuvieron que hacer entre los aspi-
rantes. Ese viaje sirvié de trampolin
hacia la segunda etapa del grupo: me-
dio afio mas tarde, cuando regresaron a
Liverpool, las ocho horas diarias de tra-
bajo que habian soportado en la gira
redituaron una inesperada popularidad.

Para abril de 1961, los Beatles consi-
guieron instalarse en el Cavern —el
mas célebre club nocturno de la ciu-
dad— ganando 100 délares por noche,
una cantidad que dependia casi exclusi-
vamente del apuesto y enigmaético bate-
rista, por quien las muchachas delira-
ban de entusiasmo.

“No sabia que pudiera molestar en
nada a los otros muchachos —memora el
candoroso Peter—: vivieron en mi casa
hasta el final de nuestra amistad, y
nunca me hicieron ningin reproche. Sin
embargo, cuando terminé todo, me di
cuenta de que lo habian planeado du-
rante meges”. Mas que eso: los Beatles
jugaron entonces una carta decisiva.
Cuando el promovido Ringo Starr (“a
él también lo conocia mucho, y no me

dijo nada”) ocupé el lugar de Peter, el

conjunto estuvo a punto de naufragar
en el fracaso. “Queremos a Pe-tey”, au-

llaban las adolescentes, que llegaron #
agredir fisicamente al hirsuto reempla-
zante. Sin embargo, cuando los discos
comenzaron a extender la fama del
equipo mucho més alld de Liverpool, el
grito de guerra de los fanaticos (“Pe-
ter Forever! Ringo Never!”), repetido
como una letania durante meses, se aca-
116 definitivamente.

Hasta tal punto fue asi, que “El Bea-
tle perdido” (como llamé el periodista
Arthur Whitman a Peter) sobrevive
lastimosamente en la actualidad, al fren-
te de The Peter Best Combo, un conjun-
tc cuyos ingresos no permiten que su
director alquile una casa pam él, su
mujer —una hermosa muchacha lla=
mada Kathy— y su hija de 15 meses.
Cualquiera’ que lo ve ahora, sumido en
la rutina de los musicos de segunda li-
nea, eternamente a la espers del con-
trato salvador, puede comprobar una
evidencia: a los 23 afios, Peter Best es
un auténtico fracasado. “Nunca me hizo
bien ser un Beatle —confiesa a quien
quiera ofrlo—, pero mientras ganaba
250 libras semanales era divertido. Aho-
ra mis mejores semanas son de 12 li-
bras: esto es el infierno.”

Los tres triunfadores, por su parte,
no parecen tener tiempo para leer los
diarios y enterarse de esas lamentacio-
nes: es lo que puede imaginarse cuando
se sabe que, desde la enigmdtica ruptu-
ra, no han vuelto a comunicarse con el
repudiado Peter Best. ¢

Discos //

Noche de paz

Cantata de Nawvidad, por Arthur
Honegger. (Philips 87042 AL.)

Cuando, el 18 de diciembre de 1953,
el coro y la orquesta de Basilea conclu-
veron la ejecucion de la Cantate de Noél,
del suizo-franeés Arthur Honegger, los
criticos que habian asistido al estreno
se confabularon para sefialar una co-
mun observacién: si bien el estilo maci-
zo y definido del compositor no estaba
ausente de la obra, su elaboracién la
acercaba més a sus primeros trabajos
que @ los de los afios inmediatamente
anteriores a su muerte (ocurrida en no-
viembre de 1955).

Honegger: El bello fragmento.
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