/ corte, de Massimo Dursi, fueron sufi-
cientes para que las autoridades pro-
vinciales se convencieran de las posi-
bilidades que e] talento ofrece para re-
novar “la amorfa realidad de nuestra
danza”.

Ahora, la revolucionaria Kriner
(cuyo libro Ensayo sobre el ballet aca-
ba de aparecer) mo sabe aln si reto-
mara su magisterio provinciano: “Me
gustaria mucho —concede—, pero an-
tes quiero descansar en el mar”. Los
bailarines cordobeses, por su parte,
conjeturan que ese descanso la deci-
dird a volver, ¢

Discos X

Lo une por lo otro

Haroldo en Italia, por Héctor Ber-
lios (RCA Victor LSC-2228 Living
Stereo).

“Mi padre me ordena deciros que
nunca en su vida ha recibido una im-
presion como ésta en un concierto, y
que no puede evitar de arrodillarse
ante vos para expresarog su gratitud.”
Esa genuflexién debié sonar como el
mas bellp arpegio en los oidos del mal-
trecho Héctor Berlioz: quien la pro-
nunciaba, la noche del 16 de diciembre
de 1838, era el hijo de Niceolo Paga-
nini, el mas fascinante violinista del
siglo XIX.

Pero no s6lo eso: Harold en Italie
—Ila segunda de sus “sinfonias pro-
gramaticas”, estrenada esa noche—
habia sido especialmente encargada
al compositor francés por el mago del
Stradivarius. Durante cuatro afos
(el tiempo que Berlioz demoré en cum-
plir el encargo), Paganini habia au-
mentado sus expectativas en torno de
la sinfonia para viola y orquesta, que
queria darse el gusto de estrenar. Pe-
ro Berlioz era incapaz de interpretar
el virtuosismo a la manera de Lo cam-
panella, y el italiano no llegé a tocar
~ jamas la pieza con ]a que habia sofa-
do: sin embargo, la emocién que le
produjo escucharla fue suficiente para
extender al aguilefio compositor un
cheque por 20.000 francos, “en recom-
pensa y agradecimiento como mugi-
co”. De esa manera indirecta, Paga-
nini contribuyé a crear la seguridad
econdémica que Berlioz necesitaba im-
periosamente para dedicarse a su crea-
cién: el fruto de esa paz —la tercera
sinfonia, Roméo et Juliette— le fue
justamente dedicado, en 1839,

En la presente version, William
Primrose —hébilmente secundado por
la Sinfonica de Boston, bajo la direc-
cién del alsaciano Charles Munch—
hace algo mAas que recuperar un impe-
cable Berlioz: demuestra, también,
que sigue siendo el violista méas per-
fecto del mundo. ¢
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No es nada

No se lastimé nadie, y las
pérdidas materiales
no me preocupan.
Por supuesto que no es
agradable encontrar asi el
coche de uno, pero yo sé
que con el seguro
no voy a tener problemas.
Boston es una compaiiia
"de seguros tan agil,

dindmica y responsable,
que en pocas horas
voy a estar en condiclones
de comprar uno nuevo.
Estoy seguro.

Suipacha 268\
T. E. 46-6831|¢ |,
y 46-6896/9 ¥
Buenos Aires ™

PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA
CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES ¢ GIRCS
o 1a order de
EDITORIAL PRIMERA PLANA 5. R, L

TARIFAS AMNUALES

Dalares Dalares

Yia ordinaria  Vie aéreq

Pery 367 - Pisa 12 Bolivie,
roguay

Brasil, Chile, Pa-
Perd, Uruguay i 35

BUENOS AIRES
T REPUBLI(CA ARGENTINA

Otros paises de Amgrica pis

Europa, Africo, Asia
Deeanto

Pdagina 61 - PRIMERA PLANA




Cine

Del crimen como una
de las bellas artes

Lo que mas abulta en el obeso Al-
tred Hitchcock es un conjunto de c¢in-
cuenta films, repartidos en 65 anos de
edad y 40 de realizacion cinematogra-
fica. Unos cuantos de esos films han
sido fallidas operaciones comerciales
o artisticas, pero rara vez han falla-
do en ambos rubros. Ahora esta ter-
- minando su opus 50, una historia de
espionaje denominada Torn Curtain
(literalmente: Cortina Desgarrada),
que interpretan Julie Andrews y Paul
Newman y que tiene como centre la
divisién actual de Alemania. Pero se-
ria una simpleza creer que sélo se tra-
ta de presentar un melodrama politi-
co. Como de costumbre, senala el se-
manario norteamericano Newsweek,
Hitchcock “es todavia el purista preo-
cupado con las impurezas de la vida”,
La sospecha, la culpa, el miedo, la vio-
lencia, la locura, la confesion, son sus
temas recurrentes. En el estudio, el
director es un hombre tranquilo, ama-
ble, casi inaccesible para los extrafos,
aparentemente frio. Por dentro, or-
questa pesadillas,

Torn Curtain era ya un film termi-
nado en la cabeza de su director y to-
do lo que hacia falta era rodarlo, para
que otros se enteraran de sus ideas.
En esto, Hitchcock es un colmo de pre-
cigion. Sabe a la minucia lo que habra
de encontrar la cimara, tranquiliza a
Paul Newman sefialindole con nota-
ble anticipacién, y sin mirar por el
lente, que no saldrian en la imagen los
erréneos zapatos que tiene puestos.
Aun con méds previsgién, sabe de ante-
mano cémo guedara armada una se-
cuencia en el cuarto de montaje, cé-
mo se obtienen ciertos efectos de rit-
mo o de sorpresa. Los espectadores
mas jévenes, que tienen permiso para
descubrir el cine de nuevo, son capa-
ces de creer que Hitchcock continta
la moda de James Bond. Lo contrario
serfa mas cierto: fue él quien dio
prestigio mundial al cine de espiona-
Je, desde lejanisimos films ingleses de
1934-38 (EI hombre que sabia dema-
stado, 39 escalones, Agente secreto,
Sabotaje, La dama desaparece) hasta
la recopilacién, en 1959, de un mon-
tén de efectos y trucos personales que
hacian sufrir a Cary Grant en Intri-
ya internacional. En rigor, hay se-
cuencias de la serie James Bond que
parecen derivar de Hitchecock. Pero
éste se niega a proseguir esa coleceién
de fantasias, inevitablemente alejadas
de la realidad. Prefiere lo que &l lla-
ma la “pesadilla realista”, una exten-
sion de datos comunes hasta limites
intolerables, cuyo ejemplo mas claro
es la invencion en Los pdjaros de ban-
dadas de asesinos volatiles, carentes
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de motivacion. Algunas de sus pesu-
dillas confesadas, todavia no utiliza-
das en cine:

® Una noche fria en Inglaterra. De
pronto las ventanas de todo el pais,
sin causa aparente, tiemblan y se rom-
pen. El enemigo. ha aplicado su arma
secreta, para matar de frio a todos los
habitantes de la nacion.

® El piblico llena el Metropolitan
Opera House. En el escenario, Maria
Callas llega a una nota agudisima, En
un paleo alto, una persona mira a la
soprano y ella la mira. La persona cae
de pronto sobre la orquesta. La nota
alta se transforma en un grito, el
teatro queda envuelto en el pénico, la
Callas se desmaya. Es llevada a su
camarin, donde queda sola, toma el
teléfono y comienza a discar tranqui-
lamente. “Todavia no sé come sigue,
pero estey seguro de que el amHiente
elegido ha sido utilizado al maximo”,
afirma Hitcheocek,

Otra pesadilla méas frecuente para
Hitchcock es la presion de los pro-
ductores, una amenaza que en la ac-
tualidad no le molesta mucho, “Hasta
cierta cifra hago lo que quiero. Eso
oscila de 3 a 4 millones de délares.
Arriba de ese limite hay consultas.”
Nunca hizo un film que costara mas
de 5 millones (presupuesto de Torn
Curtain: 4,3 millones), pero todavia

Hitcheock se niega a olvidar que Jos
productores de La sospecha (1941 le
hicieron modificar el final, para que
Cary Grant terminara por ser inocen-
1":e Y no el empefioso asesino de su mu-
Jer, segin se insinuaba en toda la
trama (algunos de los mas efusivos
admiradores franceses de Hitchcock
sosFienen que la modificacién fue una
mejora de la anéedota, pero ya se sa-
be edmo los criticos franceses se dedi-
can a la hipérbole). La naturaieza del
cine obliga a Hitchcock a padecer esas
pesadillas, porque la artesania rara
vez es la parte decisiva de un film:
“No es como un artista frente a su
cuadro. Yo solia preguntarme si el ci-
ne es un arte, cuando veia a los hom-
bres que venian a trabajar con sus
canastillas de comida en la mano, Alli
es donde aparece la transaccion”,

No obstante esas pesadillas, Hitch-
cock no se puede quejar de Hollywood.
Su obra es un caso peculiar de crea-
dor que ha podide hacer lp suyo en el
cine norteamericano, con la libertad
que deriva de reiterados éxitos comer-
ciales. Y es solamente en Hollywood
que €l puede encontrar el emporio de
artesanos y el perfeccionamiento tée-
nico que su estilo necesita, Ningin ro-
daje aficionado, al estilo que cultivan
tantos franceses, permite destilar los
efectos de color en Vértigo, el sinies-
tro montaje con que se arma el cri-
men de la bafera en Psicosis, ni los
cientos de trucos que se coordinan en
las peculiares batallas de Los pdjaros.
En rigor, Hollywood ha permitido a
Hitehcoek un virtuosismo extremo, un
desafio contra las reglas aceptables.
En Festin diabélico: (1948), conjugd
cAmara y escenografias méviles para
cbtener un film de imagen continua,
carente de montaje. En Ocho a la de-
riva (1943), ubicé toda la anéedota
en el Gnico escenario de un bote per-
dido en el mar. En La ventana in-
disereta (1954), experimenté con len-
tes de larga distancia, sobre una his-
toria policial que necesitaba realmen-
te de ellos, porque jugaba sobre las
apariencias de lo que James Stewart
veia o creia ver desde un edificio le-
jano al lugar del erimen. A cambio de
tanta técnica, los temas fueron tri-
viales mids de una vez, v la realiza-
cién parecié artificiosa, trucada, més
empenada en efectos especiales que en
capturar el honesto interés del publi-
co. Y asi, algunos espectadores atra-
pados por el clima de La sombra de
una duda (1942) o por el suspenso
morboso de Pacto siniestro (1951), se
hhn negado a creer en los rebusca-
mientos anecddticos y en los persona-
jes artificiales de Psicosis, de Los
Pdjares, de Marnie,

El peligro que corre este artesano
es que debera inventar mas trucos de
asunto y de filmacién a cada paso.
Hace veinte afios era dificil averiguar
como podria seguir imaginando cosas,
pero ahora ya se sabe que la invencion
es su reino. Trabaja méas lento, con
un film cada dos afos,-pero asi ocu-
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\\ Musica

La seiora marquesa
sabe lo que quiere

Sobre el final del segundo acto, lo
que habia sido una demostracién de
oficio se transformé en un milagro:
mientras el coro y los solistas guarda-
ban silencio, ella alcanzé un registro
inusitado, dio una vuelta y salié ma-
jestuosamente de escena manteniendo
la nota —diez veces méas larga de lo
que se esperaba— hasta un rato des-
pués de estar fuera de la vista del pu-
blico.

Hace pocas semanas, en una noche
de apoteosis, la catalana Montserrat
Caballé demostré simultineamente
dos cosas: que, a los 31 afios, estd en
el cenit de sus posibilidades de intér-
prete, y que su comentado debut en el
Metropolitan Opera House podia te-
nerla sin cuidado. Los criticos que
asistieron al prélogo de ese debut (en
la funcién de la American Opera So-
ciety, en el Carnegie Hall de Nueva
York) iban preparados a soportar un
- prolongado aburrimiento: el progra-
ma anunciaba la reposicion del Ro-
berto Devereux, de Donizetti, en una
congelada version de cAmara con con-
vencionales ropas de etiqueta.

Desde el comienzo, sin embargo, se
supo que esa frialdad estaba rota:
“Encarnando a la furibunda y celosa
Reina Virgen —comenté un critico
musical, al dia siguiente—, la tempes-
tuosa Caballé arrasé con todos los
cileulos - hasta tal punto, que los co-
rrectos cantantes que la secundaban
(el tenor Juan Oncina, el baritono
Walter Alberti y la contralto Lili
Chookasian) parecian figuras de co-
tillon".

Los fueros del divismo

Casada con el tenor Bernabé Marti,
hecha marquesa por e] gobierno espa-
fiol hace algun tiempo (“No es una
gran ventaja: tengo que pagar im-
puestos especiales por ser noble”), la
sorprendente Caballé tiene personal-
mente el dspecto de una sefiora bona-
chona y humorista: detras de esa sim-
plicidad se esconden no sélo el talento
¥ el empecinamiento de una artista
poderosa, sino los resplandores de una
inteligencia que la convierte en nota
inevitable en las reuniones de 1a alta
sociedad.

“A pesar de mi cardcter fuerte, me
desmayo mucho”, admitié en una re-
ciente conferencia de prensa: pero
agrego, en seguida, que el percance le
ocurria “en las reuniones muy concu-
rridas, para que se me pase el aburri-
miento”, Esa capacidad para la iro-
nia lueié uno de sus filos mas agudos
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cuando seé le pidi6 su opinién sobre la
francesa Régine Crespin (“La admi-
ro mucho: nunca pasa por una pana-
deria sin pararse a comprar algo”) o
sobre la atmoésfera politica que se res-
pira en Espafia (“No sé: hace dos se-
manas que ne voy por alli”),

Segura ya de habitar un divismo
que tuvo sus altibajos (después de su
primera prueba en Roma, el profesor
le aconsejo que volviera a Espana v
aprendiera a cocinar), la Caballé no
se preocupa siquiera por la silueta,
una obsesion bastante frecuente en las
estrellas liricas: “He visto a muchas

—afirma— perder la voz junto con’

los kilos de mas. La carréra de una
soprano es demasiado corta para
arriesgarla haciendo régimen: signifi-
¢a no menos de diez afios de aprendi-
zaje, quince para cantar bien y diez
mas para vivir de la reputacién”,
Ahora, enfrentada al eompromiso
més serio de su vida —su debut pro-

tagoénico en el Fausto, que ofrecio ha-

Newaweeh

Dive Caballé: Sin amuletos.

ce unos dias en el Metropolitan—, ni
ella ni la critica pusieron en duda que
no haria mas que agregar otra consa-
gracion a su carrera: “Ni siquiera me
faltan los clavos doblados —sonrié,
refiriéndose a la cdbala tradicional
que exige a los artistas liricos llevar
un clavo doblado entre sus ropas al
salir a escena—: cuando me fui de
Basgilea, los utileros me regalaron una
bolsa llena, para que no me faltasen
nunca”,

Pero no sélo los utileros sabian, la
semana pasada, en Nueva York, que
la Caballé —que arrebaté en la dltima
temporada al publico del Colén en su
prestacién para la esclava Liu, de
la Twrandot de Puccini y que volve-
rd a Buenos Aires en 1966—- puede
ya prescindir de los amuletos. €

Danza X

A la verdad
por el rigor

La prueba piloto de una revolucién
se desarrollg, durante nueve meses del
ano pasado, en el escenario del teatro
Rivera Indarte, de Cérdoba, El porta-
estandarte que conmovié al team del
Ballet Oficial de la ciudad mediterra-
nea fue la rigurosa coreégrafa Dora
Kriner (esposa del compositor y musi-
cologo Roberto Gareia Morillo), quien
inauguré la etapa mas feliz del expe-
rimento con una sesién de autoeriti-
ca grupal después del primer estreno:
“Creo que en el pais es la primera vez
que se hace algo parecido —declara,
€ON segura sonrisa— y puedo asegu-
rar que dio resultados fabulosos: por
alguna razon vivimos en la era del
psicoandlisis, v la confesién piiblica
de aciertos y errores nos abre un pa-
norama insospechado”.

A pesar de'la disciplina militar que
impuso a los treinta bailarines del ba-
llet provincial (que no pudieron be-
ber ni fumar durante las pausas), la
directora Kriner obtuvo “una estre-
cha entente” con ellos, que nacié
cuando se vieron los primeros resul-
tados. Desde que se hizo cargo del ba-
llet, Dora Kriner logré estremecer a
los flematicos cordobeses con tres es-
trenos y numerosas reposiciones del
repertorio: las Cuatro danzas griegas
de Nikos Skalkottas, el Don Juen de
Richard Strauss, y los desarrollos
danzados de la comedia Bertolda en la

RECORDS

CLASICOS

Cuartetos completos, de Béla Bartok,
por el Cuarteto de Cueérdag Juillard
(CBS).

Horowitz en el Cornegiv Hell, recital
del 9 de mayo de 1966, por Vladimir H.
en piano (CBS).

Concierto de Avanjuez, de Joaquin Ro-
drigo, por Narciso Yepes y la Orquesta

Nacional de Espaiia, que  dirige Odon
Alonso (Vietor).
JAZYZ

El wundo de Charlie Pavker, por Ch. P,
y solistas (Music Hall).

Panorwna del juzz, por ocho conjuntos
(Philips).

M J @, por The Modern Jazz Quartet

¥ The Milton Jackson Quintet (Pres-
tige),
MISCELANEA

Mina (Fermata).

iSocorro!, por The Beutles (Odedn).

Cayoumi visita Tom e lovan seus filhos
Nana, Dori e Danilo, po- Dorival C.
(Trova).

® (Casas copsultadas: Club Internacionuol
del Diseo, Disclub, Ecco, Floriland, [Iri-
beryi, Lottermoser, Night and Day, Pis-
citelli, Ricordi, Rowmero & Ferndnder v
Selecciones Danny. ®
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Redescubierto Vitullo, y su San Martin en granito azulado:

Plastica

Bl reforno
del tallista

El buque mercante que salié del es-
tuario del Plata, esa tarde de la pri-
mavera de 1925, no se diferenciaba
demasiado de las naves que todos los
dias trajinaban el orgulloso puerto de
Buenos Aires. Pero, para uno de sus
marineros —aprendiz de escultor—,
ésa seria la altima referencia que le
tocaria recordar de su pais y de su
gente; cuando Sesostris Vitullo murid,
en 1953, casi treinta afios de empeno-
80 v anénimo exilio lo separaban de la
Argentina.

Ahora, a mas de una década de esa
muerte, un movimiento de opinién es-
ta luchando por devolver al pais la
obra de Vitullo, casi en su totalidad
archivada en Paris: con el auspicio de
varias organizaciones oficiales —los
Museos de Bellas Artes y de Arte Mo-
derno, la Direccién Nacional de Cultu-
ra y la Direccién de Relaciones Cul-
turales de la Cancilleria—, se ha pen-
sado hacer coincidir ese acontecimien-
to con los festejos por el Sesqguicen-
tenario de la Independencia,

“Fstamos obligados a que lo mas
representativo de esa obra solitaria y
excepeional —afirma Ignacio Pirova-
no, descubridor de Vitullo en- Pa-
ris— pase a integrar el patrimonio de
nuestros museos.” Aungue ge descuen-
ta que por lo menos una, de entre las
mayores tallas del artista, continuara
en su minucioso ostracismo: la que
realizd por encargo del gobierno ar-
gentino, en 1952, en piedra del Gard,

8 de marzo de 1966

con el alambicado titulo de Kva Pe-
ron, Awvquetipo de Simbolo. Conde-
nada a los sotanos de la Embajada ar-
gentina en Paris por el gobierno pero-
nista. (alarmado por las audacias abs-
tractas del artista para representar
a la concreta, homenajeada), no pare-
ce que los organismos oficiales estén
ahora dispuestos a corregir la gaffe
estética, aunque por razones que no
ponen en duda el valor de la talla,

El artesano silencioso

Vitullo era un robusto muchachon
de 24 anos, cuando el monumento a
Alvear -—ma de las culminaciones de
la buisgueda espacial de Bourdelle—
fue emplazado en el barrio Norte de
Buenos Aires. Muchos Afos después,
en unos garrapateados papeles auto-
biogréficos, el escultor rememoraria
ese deslumbramiento, que lo aparto de
la gigantesca influencia de Rodin, en
la que se movia toda la escultura rio-

=

_platense: “Entonces comprendi —afir-

ma en sus notas—, que nuestra peér-
dida consiste en ese amor que se ¢on-
vierte en rutina”. Para eludirla, para
saltar el abismo de la admiracion por
medio de la practica, Vitullo no vaci-
la en embarcarse como marinero, con
Paris como meta y el estudio de Bour-
delle comq esperanza. Su acceso al
taller del maestro iba a producirse,
sin embargo, por un curioso rodeo:
se instala alli eomo modelo, auxiliado
por un fisico netamente escultorico.
Fara sobrevivir, recurre entonces a
la artesania que acabara por definir
su estilo: ingresa a la Corporacion de
Tallistas de Piedra, una agrupacién
medjeval aue le abre los secretos del
tallado directo.

En casi treinta anos posteriores, el

‘en 1953, su

El austero lenguaje de la piedra.

eatdiogo completo de sus obras no su-
pera el medio centenar: con asombro-
sa fidelidad, Vitullo permanece en el
ambito del granito, el marmol. y la
madera, sin recurrir jamas a los va-
ciados o al yeso. Esa fidelidad no le
serviria, no obstante, para trascen-
der a la fama: el reconocimiento arri-
ba casualmente para Vitullo, apenas
un afio antes que la muerte. Portador
de un encargo del pintor Orlando Pie-
rri, el ineansable Ignacio Pirovano
llega hasta el taller de la Rue de Gen-
tilly, donde habita el escultor. Cuan-
do éste levanta los lienzos gue cubren
algunas de sus obras, el entusiasmo de
Pirovano no tiene limites: le hace una
segunda visita —esta vez acompanado
por Georges Salles, Director General
de los Museos de Francia, y por Ber-
nard Dorival, del Museo de Arte Mo-
derno de Paris— y el ‘“‘caso Vitullo”
sale a la luz. La exposicién que ese mis-
mo afio concentra las obras del escul-
tor, en el Museo de Arte Moderno, es
uno e log altos impactos de la tem-
porada 1952 en Paris. Casi diez anos
después —en el comentario al Salén
de Mayo, edicién 1961, de la revista
L'Oeil—, el critico Pierre Schneider
reconocia: “Es digna de senalar la
enorme influencia de Vitullo, todos los
aiios representado en los salones por
6 6 T obras surgidas directamente de
su estilo, justamente cuando el propio
Vitullo parece haber caido en el olvi-
do™.

Con seguridad, esa vasta paradoja
no habria sorprendido al artista, si
hubiese podido leerla: cuando murio,
adaver debié aguardar
cinco dias en la morgue municipal,
porque no dejaba a sus espaldas otra
cosa que una habitacién atestada de
tallas. ¢
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