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Keinen hat es noch gereur,

Der das Rof bestiegen,

Um in frischer Jugendzeit

Durch die Welt zu fliegen.

Berge und Auen,

Einsamer Wald,

Miidchen und Frauen,

Prichtig im Kleide,

Golden Geschmeide,

Alles erfreut ihn mit schoner Gestalt.
Wunderlich fliehen

Gestalten dahin,

Schwirmerisch gliihen

Wiinsche in jugendlich trunkenem Sinn.
Ruhm streut ihm Rosen

Schnell in die Bahn,

Lieben und Kosen,

Lorbeer und Rosen

Fithren ihn héher und héher hinan.
Rund um ihn Freuden,

Feinde beneiden,

Erliegend, den Held, —

Dann wihlt er bescheiden

Das Friulein, das ihm nur vor allen gefillt.
Und Berge und Felder

Und einsame Wilder

Miflt er zuriick.

Die Eltern in Trinen,

Adch, alle ihr Sehnen —

Sie alle vereinigt das lieblichste Gliick.
Sind Jahre verschwunden,

Erzihlt er dem Sohn

In traulichen Stunden,

Und zeigt seine Wunden,

Der Tapferkeit Lohn.

So bleibt das Alter selbst noch jung,
Fin Lichtstrahl in der Dammerung.

2

Traun, Bogen und Pfeil
Sind gut fiir den Feind,
Hilflos alleweil

Der Elende weint.

Dem Edlen bliiht Heil,

Wo Sonne nur scheint,

Die Felsen sind steil,

Doch Gliick ist sein Freund.
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Sind es Schmerzen, sind es Freuden,
Die durch meinen Busen ziehn?

Alle alten Wiinsche scheiden,
Tausend neue Blumen blithn.

Durch die Dimmerung der Trénen
Seh’ ich ferne Sonnen stehn, —
Welches Schmachten, welches Sehnen!
Wag ich’s, soll ich niher gehn?

Ach, und fillt die Trine nieder,

Ist es dunkel um mich her,

Dennoch kommt kein Wunsch mir wieder,
Zukunft ist von Hoffnung leer.

So schlage denn, strebendes Herz,

So flieflet denn, Trinen, herab!

Ach, Lust ist nur tieferer Schmerz,
Leben ist dunkeles Grab, —

Ohne Verschulden

Soll ich erdulden?

op. 33 Nr. 1—15, 1861

Wie ist’s dafl mir im Traum
Alle Gedanken

Auf und nieder schwanken,

Ich kenne mich noch kaum.

O hisrt mich, ihr giitigen Sterne,
O hore mich, griinende Flur,
Du Liebe, den heiligen Schwur:
Bleib’ ich thr ferne,

Sterb’ ich gerne,

Ach! nur in threm Blids

Wohnt Leben und Hoffnung und Gliick!
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Liebe kam aus fernen Landen,
Und kein Wesen folgte ihr,

Und die Géttin winkte mir,
Schlang mich ein mit siiflen Banden.
Da begann ich Schmerz zu fiihlen,
Trinen dimmerten den Blids,

Ach! was ist der Liebe Gliick,
Klagt® ich, wozu dieses Spielen?
Keinen hab’ ich weit gefunden,
Sagte lieblich die Gestalt,

Fiihle du nun die Gewalr,

Die die Herzen sonst gebunden.
Alle meine Wiinsche flogen

In der Liifte blauen Raum,

Ruhm schien mir ein Morgentraum,
Nur ein Klang der Meereswogen.
Ach! Wer 16st nun meine Ketten?
Denn gefesselt ist der Arm,

Mich umfleugt der Sorgen Schwarm,
Keiner, keiner will mich retten?
Darf ich in den Spiegel schauen,
Den die Hoffnung vor mir halt?
Ach, wie triigend 1st die Welt!
Nein, ich kann ihr nicht vertrauen
O, und dennoch laf} nicht wanken,
Was dir nur noch Stirke gibt;
Wenn die einz’ge dich nicht liebt,

Bleibt nur bittrer Tod dem Kranken.
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So willst du des Armen
Dich gnidig erbarmen?
So ist es kein Traum?
Wie rieseln die Quellen,
Wie tonen die Wellen,
Wie rauschet der Baum!
Tief lag ich in bangen
Gemiuern gefangen,
Nun griifit mich das Licht;
Wie spielen die Strahlen!
Sie blenden und malen

Mein schiichtern Gesicht.

Und soll ich es glauben?
Wird keiner mir rauben
Den kostlichen Wahn?
Doch Triume entschweben,
Nur lieben heifit leben,
Willkommene Bahn!
Wie frei und wie heiter
Nicht eile nun weiter,
Den Pilgerstab fort!
Du hast iiberwunden,
Du hast ihn gefunden,
Den seligsten Ort!

Wenn nirgends dem Ufer mehr Blumen erblithn! Und stért nicht die siifleste Ruh’!

Wie geht mit bleibehangenen Fiiflen
Die Zeit bedichtig Schritt vor Schritt!
Und wenn ich werde scheiden miissen,
Wie federleicht fliegt dann ihr Tritt!
Schlage, sehnsiichtige Gewalt

In tiefer, treuer Brust!

Wie Lautenton voriiberhallt,
Entfliehe des Lebens schonste Lust:
Ach, wie bald,

Bin ich der Wonne mir kaum noch bewuflt,
Rausche, rausche weiter fort,

Tiefer Strom der Zeit,

Wandelst bald aus morgen heut,
Gehst von Ort zu Ort.

Hast du mich bis her getragen,

Lustig bald, dann stll,

Will es nun auch weiter wagen,

Wie es werden will.

Darf mich doch nicht elend achten,
Da die einz’ge winkr,

Liebe liflt mich nicht verschmachten,
Bis dies Leben sinkt.

Nein, der Strom wird immer breiter,
Himmel bleibt mir immer heiter,

Frohlichen Ruderschlags fahr’ ich hinab,

Bring’ Liebe und Leben zugleich an das Grab.
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War es dir, dem diese Lippen bebten,

Dir der dargebotne siifie Kufi?

Gibt ein irdisch Leben so Genufi?

Ha! Wie Licht und Glanz vor meinen Augen
schwebten,

Alle Sinne nach den Lippen strebten!

In den klaren Augen blinkte

Sehnsucht, die mir zirtlich winkte,

Alles klang im Herzen wider,

Meine Blicke sanken nieder,

Und die Liifte tonten Liebeslieder.

Wie ein Sternenpaar

Glanzren die Augen, die Wangen

Wiegten das goldene Haar,

Blidk und Licheln schwangen

Fliigel und die siilBen Worte gar

Weckten das tiefste Verlangen.

O Kuff! wie war dein Mund so brennend rot,

Da starb ich, fand ein Leben

Erst im schonsten Tod.

SEITE 2
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Wir miissen uns trennen,

Geliebtes Saitenspiel,

Zeit ist es, zu rennen

Nach dem fernen erwiinschten Ziel.
Ich ziehe zum Streite,

Zum Raube hinaus,

Und hab’ ich die Beute,

Dann flieg ich nach Haus.

Im rédlichen Glanze

Entflieh’ ich mirt ihr,

Es schiitzt uns die Lanze,

Der Stahlharnisch hier.

Kommt, liehe Watfenstiicke,

Zum Scherz oft angetan,
Beschirmet jetzt mein Gliicke

Auf dieser neuen Bahn.

Ich werfe mich rasch in die Wogen,
Ich griiffe den herrlichen Lauf,
Schon mancher ward niedergezogen,
Der tapfere Schwimmer bleibt obenauf.
Ha, Lust! Zu vergeuden

Das edele Blurt,

Zu schiitzen die Freuden,

Mein kostliches Gur;

Nicht Hohn zu erleiden,

Wem fehlt es an Mut?

Senke die Ziigel,

Gliidkliche Nacht!

Spanne die Fliigel,

Dafl iiber ferne Hiigel

Uns schon der Morgen lacht.

Es lauscht der Vigel Gedringe,
Es ruhen die lauten Gesinge,
Schlief, Liebchen, dein Auge zu.
Schlafe, schiaf ein,

Im dimmernden Schein,

Ich will dein Wichter sein.
Murmelt fort, ihr Melodien,
Rausche nur, du stiller Bach!
Schéne Liebesphantasien
Sprechen in den Melodien,
Zarte Triume schwimmen nach,
Durch den fliisternden Hain
Schwirmen goldene Bienelein
Und summen zum Schlummer dich ein.
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So ténet denn, schiumende Wellen,
Und windet euch rund um mich her!
Mag Ungliick doch laut um mich bellen,
Erbost sein das grausame Meer!

Ich lache den stiirmenden Wettern,
Verachte den Zorngrimm der Flut;

O, miigen mich Felsen zerschmettern!
Denn nimmer wird es gur.

Niche klag’ ich und mag ich nun scheitern,
In wifriger Tiefe vergehn

Mein Blick wird sich nie mehr erheitern,
Den Stern meiner Liebe zu sehn.

So willzt euch bergab mit Gewittern,
Und raset, ihr Stiirme, mich an,

Daf Felsen an Felsen zersplittern!

Ich bin ein verlorener Mann!
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Wie schnell verschwindet
So Licht als Glanz,
Der Morgen findet
Verwelkt den Kranz,
Der gestern glithte
Mir aller Pracht,
Denn er verbliihte

In dunkler Nacht.

Es schwimmt die Welle
Des Lebens hin,

Und fdrbt sich helle,
Hat’s nicht Gewinn.
Die Sonne neiger,

Die Réte flieht,

Der Schatten steiget,
Und Dunkel zieht.

So schwimmt die Liebe
Zu Wiisten ab,

Ach! Dafl sie bliebe
Bis an das Grab!
Doch wir erwachen
Zu tiefer Qual:

Es bricht der Nachen,
Es 18scht der Strahl,
Vom schénen Lande
Weit weg gebracht
Zum oden Strande,

Wo um uns Nacht.
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Muf es eine Trennung geben,

Die das treue Herz zerbricht?

Nein, dies rienne ich nicht Leben,
Sterben ist so bitter nicht.

Hor ich eines Schifers Flote,

Hirme ich mich inniglich,

Seh’ ich in die Abendrote,

Denlk’ ich briinstiglich an dich.

Gibrt es denn kein wahres Lieben?
Muf! denn Schmerz und Trennung sein?
Wir® ich ungeliebt geblicben,

Hirt’ ich doch noch Hoffnungsschein.
Aber so mufl ich nun klagen:

Wo ist Hoffnung als das Grab?

Fern muf} ich mein Elend tragen,
Heimlich bricht das Herz mir ab.

Der klopfenden Brust?
Dies Sinnen und Trachten
Voll Qual und voll Lust?
Befliigle die Eile

Und rette mich dir,

Bei nichtlicher Weile
Entfliechn wir von hier.
Die Segel, sie schwellen,
Die Furcht ist nur Tand:
Dorrt, jenseits der Wellen
Ist vaterlich Land.

Die Heimat entfliehet,
So fahre sie hin!

Die Liebe, sie zichet
Gewaltig den Sinn.
Horch! Wolliistig klingen
Die Wellen im Meer,

Sie hiipfen und springen
Murtwillig einher.

Und sollten sie klagen?
Sie rufen nach dir,

Sie wissen, sie tragen
Die Liebe von hier.
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Wie froh und frisch mein Sinn sich hebt,
Zuriidk bleibt alles Bangen,

Die Brust mit neuem Mute strebr,
Erwacht ein neu Verlangen.

Die Sterne spiegeln sich im Meer,

Und golden glinzt die Flut.

Ich rannte taumelnd hin und her

Und war nicht schlimm, nicht gut.
Doch niedergezogen

Sind Zweich und wankender Sinn,

O tragt mich, ihr schaukelnden Wogen
Zur lingst ersehnten Heimat hin.

In lieber, dimmernder Ferne,

Dort rufen heimische Lieder,

Aus jeglichem Sterne

Blickt sie mit sanfrem Auge nieder.
Wiege dich, du treue We].ﬁ:,

Fiihre mich auf fernen Wegen

Zu der vielgeliebten Schwelle

Endlich meinem Gliick entgegen!
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Treue Liebe dauert lange,

Uberlebet manche Stund’,

Und kein Zweifel macht sie bange,
Immer bleibt ihr Mut gesund.
Driuen gleich in dichten Scharen,
Fordern gleich zum Wankelmut
Sturm und Tod: setzt den Gefahren
Lieb’ entgegen treues Blut.

Und wie Nebel stiirzt zuriicke,

Was den Sinn gefangen hilt,

Und dem heitern Friihlingsblidke
Offnet sich die weite Welt.
Errungen,

Bezwungen

Von Lieb ist das Gliick,
Verschwunden

Die Stunden,

Sie flichen zuriick.

Und selige Lust

Sie stillet,

Erfiillet die trunkene, wonneklopfende Brust.
Sie scheide

Von Leide,

Auf immer

Und nimmer

Entschwinde

Die liebliche, selige, himmlische Lust.
Treue Liebe dauert lange,

Sie scheide

Von Leide,

Und nimmer

Entschwinde

Die liebliche, selige, himmlische Lust.




ie Schubert und Schumann hatte
Brahms zum Lied ein ganz spon-
tanes, ungebrochenes Verhiltnis.
Seinen sinfonischen Werken ge-
geniiber nahm er stets eine hichst skrupel-
volle, selbstkritische Haltung ein — lange
Entstehungszeiten und eine Unzahl von
Korrekturen, Abinderungen und Neufas-
sungen legen davon ein beredtes Zeugnis
ab. Als Liederkomponist dagegen war er
sozusagen eine Naturbegabung, uner-
schopflich im Reichtum der lyrischen Phan-
tasie, der melodischen Wendungen, der

sen Romanzen eingefangen. Das archaische
Thema, hohe Minne und edler Rittersang,
gewinnt schon in Tiecks Diktion und mehr
noch in der musikalischen Interpretation
cine ganz und gar ahistorische Nahe sub-
jektiver Empfindung. Kithn und iber-
raschend miissen zu jener Zeit formale
Neuerungen wie die sonatenhafte Durch-
fithrungstechnik in der ersten Romanze,
der bisweilen orchestrale Zuschnitt des
Klaviersatzes, die harmonische Tiefenper-
spektive gewirkt haben. Nichts besticht
jedoch mehr als Intensitit und Biegsam-
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Ausdrucdksnuancen, der technischen und
formalen Erfindung. Anders als seine bei-
den groflen Vorginger hat Brahms jedoch
seine Lieder kaum je zu grofleren zykli-
schen Formen zusammengefiigt. Das Plan-
volle einer solchen Konzeption lag ihm
gerade auf dem Gebiet des Lyrischen fern.
Ein einzelnes Gedicht, oft auch nur die
Stimmung, die emotionelle Gebdrde einer
Verszeile wirkten bei ihm als auslosendes
Moment der Inspiration. ,,Die schine Ma-
gelone®, sein einziger regelrechrer Lieder-
zyklus — sieht man von den Liebeslieder-
Chorwalzern und den die Liedform spren-
genden ,Vier ernsten Gesingen® ab —
scheint diese Regel sogar noch zu bestiti-
gen. Die ersten vier Romanzen entstan-
den im Juli 1861, zwei weitere im folgen-
den Mai, und erst sechs Jahre darauf wur-
de das spitere Opus 33 durch neun weitere
Stiicke erginzt und zum Liederkreis aus-
gebaur,

Unmittelbaren Anlaff zur Komposition
boten die gemeinsamen Konzertreisen mit
Julins Stodchausen, den Brahms bereits
1855 beim WNiederrheinischen Musikfest
in Diisseldorf kennengelernt hatte, Der
damals schon hochberiihmte Bariton setzte
sich als einer der ersten fiir Brahms’ Lieder
im Konzertsaal ein; ihm sind auch die
»Magelonen“-Romanzen gewidmet.

Daf} der Komponist in seinen Liedern bis-
weilen Gedichte von minderer Qualitit
vertont hat, ist ihm oft angekreidet wor-
den. Die Textwahl des op.33 indessen
zeugt von erlesenem literarischen Ge-
schmack und ist ohne griindliche Kenntnis
der deutschen romantischen Dichtung un-
denkbar. Die ,Wundersame Liebesge-
schichte der schonen Magelone und des
Grafen DPeter aus der Provence® hatte

Ludwig Tieck in seinem ,Phantasus® ver- b

offentlicht. Gelegentlich wird der Flufy der
Traumerzihlung durch Gedichte — Ro-
manzen ritterlichen Charakters — unter-
brochen, und sie dienten Brahms zum
Vorwurf seiner ,Magelonen“-Lieder. Frei-
lich erschliefen sich die Texte leichter aus
dem Zusammenhang der Geschichte, und
das mag wohl erkliren, warum der Zyklus
nicht jenen iiberwiltigenden Publikums-
_erfolg hatte wie andere Licbeslieder von
Brahms.

Duft und Farbe des Mittelalters — so wie
es sich in der deutschen Romantik spie-
gelte — hat Brahms unnachahmlich in die-

keit des Ausdrucks. Licbeslyrik erscheint
in diesen fiinfzehn Romanzen musikalisch
aufgefichert in ihre geheimsten und nobel-
sten Schattierungen. M.L.

IN JEDER WEISE JENSEITS
DES GEWOHNTEN UND
GEWOHNLICHEN

EIN
BRAHMS-
LIEDERABEND

MIT DIETRICH FISCHER-
DIESKAU
UND SVJATOSLAV RICHTER

Seit nunmehr zwei Jahrzehnten steht Diet-
rich Fischer-Dieskau wie wenige andere
Kiinstler im Mittelpunkt des deutschen
und des internationalen Konzertlebens.
Bei einmiitig zugestandener Sonderstellung
entzieht er sich dennoch eindeutiger Cha-
rakterisierung: er ist Liedinterprer und
Opernsinger; er ist ein Musiker, der seine
Arbeit zu erkliren, seinen interpretatori-
schen Ansatz plausii)el zu machen versteht;
er ist, als Singer und Schauspicler, ein
subtiler Rezitator, so dafl er auch in die
entlegensten Ausdrucksbezirke der Musik,
die sich mit traditionellem Belcanto nicht
erschlieflen und wiedergeben lassen, vor-
dringen kann. Er kennt, oder besser: er
akzeptiert nicht, was man sich als ,Fach-
egrenzung® zu beschreiben gewthnt hat;
er bricht liebgewordene Gewohnheiten und
figr sich keinem festgefiigten Bild, das
man sich gerne von ihm machen mdchte.
Er wirkt ungeheuer selbstbewuflt und
iiberlegen, wenn er aufs Podium kommrt,
doch sein Auftreten hat nichts mit der
lichelnd-selbstgewissen Pose des Virtuosen
gemein, der weifl, dafl er sein Publikum
rasch im Griff haben wird. Und letztlich
ist er, auf der héichsten Stufe der Popula-
ritdt, recht cigentlich unorthodox. Dazu
gehére vor allem sein Einsatz fiir Werke,
die ohne sein Dazutun sicherlich so gut
wie vergessen wiren. Joachim Kaiser

schrieb in der ,Siiddeatschen Zeitung®
(am 23. August 1963) nach einem Abend
mit zeitgendssischen Werken: ,,Der Lieder-
abend, den Dietrich Fischer-Dieskau vor
einem mit grofler Leidenschaft und Wach-
heit zuhérenden Auditorium im Miinch-
ner Herkules-Saal gab, stand in jeder
Weise jenseits des Gewohnten und Ge-
wohnlichen. Fischer-Dieskau setzte seine
Autoritdt fiir Werke ein, die kaum je auf
den Konzertprogrammen erscheinen. Er
sang nicht nur gemifligt Modernes, son-
dern auch Extremes. Das Konzert war frei
von aller Génnerhafrigkeir, die so peinlich
leicht entsteht, wenn ecin  bedeutender
Mann unpopulire Kompositionen gewis-
?erﬁmaﬁm an seinem Ruhm teilnehmen
afleoo”
Fischer-Dieskau bewies schon als Gymna-
siast eine ungewdhnliche Begabung fiir den
Gesang. Er studierte bei Professor Her-
mann Weissenborn und machte schon in
seinen frithen zwanziger Jahren von sich
reden. Heinz Tietjen stellte den bithnen-
unerfahrenen Singer im Jahre 1948 in eine
Neuinszenierung des ,Don Carlos®, wo
sich Fischer-Dieskaus Posa neben erfahre-
nen Stars glinzend behauptete. Bald dar-
auf folgten der Wolfram im ,Tannhduser®,
der René im ,Maskenball®, der Graf in
»Die Hochzeit des Figaro®, sowohl in Ber-
lin als auch in Salzburg. Bergs Wozzeck
war bald ebenso im Repertoire wie Mo-
zarts Giovanni, Strauss’ Joachanaan wie
Mandryka.
Als Liedersinger stiefl Dietrich Fischer-
Dieskau in den frithen fiinfziger Jahren
in ein Vakuum vor. Nicht nur, dafl mit
dem Kriegsende eine ganze Generation,
die in den dreifliger und vierziger Jahren
das Kunstlied vertreten hatte, abtrat (so
Gerhard THiisch, Heinrich Rehkemper,
Heinrich Schlusnus, Richard Tauber), es
%ab auch plétzlich wieder ein Publikum
ir das Lied, das esoterische Genre der
Vokalkunst. Die plitzliche Begeisterung
fiir das Lied wurde indes auch genihrt
durch das ., Vermittlungsgenie® Fischer-
Dieskau, der vermutlich das intensivste
Ausdruckstalent ist, das die deutsche Mu-
iikszene nach dem Krieg hervorgebracht
at.
Die aufferordentliche Fihigkeit der Ver-
mittlung paart sich mit eminenter Viel-
seitigkeit, die hinwiederum auf dem Fun-
dament ecines schier besessenen Fleifles
ruht: allein fiir EMI/Electrola nahm Diet-
rich Fischer-Dieskau in einem Jahrzehnt
neun Schubert-Platten, den gréfiten Teil
des Liederschaffens von Hugo Wolf, Lie-
der und Zyklen von Brahms, Schumann,
Beethoven und Strauss auf; gile fiir viele
Vokalstars, dafl sie mit wenigen Program-
men oder Partien von Haus zu Haus, von
Konzertsaal zu Konzertsaal reisen, so wid-
mete Fischer-Dieskau sich mit unbedingter
Konsequenz dem, was andere vernach-
lassigt hatten, auch und vor allem der
modernen und zeitgendssischen Musik, die
in ihm sicherlich den besten und engagier-
testen Anwalt hat: Lieder von Blacher,
Britten, von Einem, Fortner, Henze, Hin-
demith, Martin, Reimann, Reutter,
Schoeck, Schwarz-Schilling und Strawins-
ky danken ihre (relative) Prisenz vor
allem Fischer-Dieskau.

INTELLEKTUELLES
VIRTUOSENTUM -
SVJATOSLAV
RICHTER

Seit dem 19. Jahrhundert, seit der Ent-
wicklung und endlich der Emanzipation
des Virtuosentums, werden dessen Prota-
gonisten sowohl eines Lasters bezichtigt
als auch einer Tugend gerithmt: der Vir-

tuositit, Diese ist, um des Bildes willen,
der Januskopf der musikalischen Begriffe.
Sie wird bewundert und verketzert, be-
staunt und verachtet. Als einem der weni-
gen ,Stars® wird dem Russen Svjatoslav
Richter bescheinigt, daff er Virtuositit und
Musikalitit (oder wie immer man die
Antithese auch faflt) versshnt habe. Suffer-
lative siumen die Laufbahn dieses Man-
nes, seine Konzerte werden als Sensationen
gehandelt, doch in ihnen ereignet sich
Hnur® grofies, unbedingres Musizieren, und
kein Gran von dieser Musikalivit ver-
schlendert Richter fiir den puren Effekt,
fiir die selbstzwedkchafte Virtuositit; da-
bei kaon er Schumann mit himmelstiirmen-
dem Schwung (der Komponist nennt’s
yaffetuoso®) spielen; Beethoven mit Verve
und Artacke dramatisieren; Barték mit
kontrastbetonter Schirfe zeichnen; Moto-
rik und Drive bei Prokofieff entfalten;
Rachmaninow’sche Klavierballungen zu
heroischer Grofle aufladen — aber in allem
stecken objektivierte, auf das Werk ge-
richtere Qualititen. Richter hat Erfolg,
und zwar in einem solchen Maff, dafl er
sich um den Erfolg nicht zu kiimmern
braucht. Aber aller solistischen Brillanz
ungeachtet ist er ein glinzender Kammer-
musiker, ein subtiler und dennoch stets
prisenter Begleiter.

Svjatoslav Richter wurde am 20. Mirz
1915 in der ukrainischen Stadt Shitomir
geboren. Die Eltern sorgten fiir eine
griindliche musikalische Ausbildung, aber
Richter kann mit der aparten Ausnahme
aufwarten, dafl er nicht die ohnehin du-
biose Wunderkind-Karriere gemacht hat.
Erst in Odessa, wohin die Fltern zogen,
kam es zu einer planmifiigen Ausbildung;
erst als Neunzehnjihriger gab Richter
sein Debiity erst 1937 kam er in die
Schule jenes aus Polen stammenden
Klavierprofessors Heinrich Neuhaus, der
so viele erstklassige Pianisten ausgebildet
hat, daff man selbst Legenden iiber ihn
glauben méchte. Auch Richeer profitierte
von Neuvhaus’ Vermittlungsfihigkeiten
und bekannte nachdriicklich: ,Neuhaus
machte mich zum Pianisten.“ In den fiinf-
ziger Jahren wuchs Richters Ruhm, blieb
aber noch auf sein Heimatland beschrinkt;
in der westlichen Welt wurde dieser Ruhm
also zur Legende, die indes Nahrung er-
hielt durch den Kommentar keines gerin-
geren als Emil Gilels, der Richter im We-
sten als das grofite russische Klaviergenie
ausrief. Das Geriicht ist ein guter Konzert-
agent, und als Richter im Okrober 1960
in der Carnegie Hall sein Debiic gab,
hatte dieser Konzertagent dafiir gesorgt,
daBl Richter gegen die hichsten Erwartun-
gen anzuspielen hatre. Es ist keine Uber-
treibung, wenn man behaupter, daf er
alle Erwartungen noch iibertraf.

MANIPULIERTE
ATTRAKTION
ODER
STERNSTUNDE?

FEin Liederabend mit Fischer-Dieskau und
Richter auf Schallplatten — das mag fiir
den, der das internationale Musikleben
wenig beobachtet, wie cine geschicke-kon-
struierte Komnstellation wirken; wie ecine
arrraktive Kopplung von zwei Stars, die
im Grunde nichts miteinander gemein ha-
ben aufler internationalem Ruhm. Aber
ein grofler Virtuose braucht kein guter,
geschweige denn ein erstklassiger Begleiter
zu sein. Solche Kopplungen haben, natiir-
lich, den Reiz des Aparten: der ,Erzvater
des Kunstliedes® (Karl Schumann in der
»Siiddeutschen Zeitung®) und der russische

Virtuose, da horcht man auf, da erwartet
mazn viel und befirchtet man noch mehr
(kann das eigentlich gurgehen?).

Doch nichts ist dieser Liederabend weni-
ger als eine von cleveren Managern aus-
gehedkre Sensation. Benjamin Britten holte
fiir sein Festival in Aldeburgh schon 1965
die beiden Musiker zu ecinem Schubert-
Abend, und die Partnerschafr bewiahrte
sich so trefflich, dafl das Duo aunch 1967
beim Festival in Touraine wieder zusam-
menarbeitete. Tm August 1969 stand im
franzosischen Menton zum erstenmal
Brahms’ selten aufgefithrter Tiede-Zylklus
sDie schéne Magelone* auf dem Pro-
gramm, und 1970 wiederholten Fischer-
Dieskau und Richter dieses Konzert in
Salzburg, und der Erfolg dieser Abende
war verheiffungsvoll genug fiir eine Schall-
plattenaufnahme, die von der ,Vorarbeit®
jener Konzerte natiirlich glinzend profitie-
ren konnte. Als wie unvergleich die Kon-
zerte empfunden wurden, zeigt das Uniso-
no der Fachkritik, die ohne Summierung
wohlfeiler Lobeshymnen diese Abende als
,auflerordentlich” (so die Salzburger Nach-
richten) apostrophierten.

Tvan Nagel notierte in der ,Siiddeutschen
Zeitung® (1. 8. 1970): ,, Vier Minuten hatte
und brauchte Dietrich Fischer-Dieskau zu-
letzt in Miinchen — als ,Sprecher® der
Zauberflote —, um dem Publikum eines
trithseligen Opernabends mit seiner un-
beirrbaren Interpretationskunst, mit der
schicren Grifle seines Musikgefiibls den
Weg zu Mozart zu 6ffnen. Nun bewies er
in Salzburg ..., dafl ein ganzer Abend
kaum geniigt, sich an der vollen Entfal-
tung dieser Gaben sattzuhtren. ... die
Romanzen-Reihe aus fiinf Abschnitten
nach Texten von Tieck bietet einem Sin-
ger vom Format Fischer-Dieskaus eine
rare Gelegenheit, alle Schattierungen des
Tons und der Firbung einzusetzen, fast
alle Stimmungen romantischen Ausdrucks
nacheinander aufzusuchen . . .

Schon von (diesem) ersten Lied und seiner
kongenialen Wiedergabe kann nicht be-
richtet werden, ohne Svjatoslay Richter zu
nennen ... In Salzburg stand sein Anteil
gleichrangig neben dem Fischer-Dieskaus.
Die erbffnenden Baffiguren des Reitens
hatten bereits . . . cine unerkliirliche span-
nungsreiche Prignanz. Zwischen Fischer-
Dieskau und Richter brauchr fiir keinen
Augenblide der Zwang eines Sich-Fiigens
avfzukommen. Es entsteht (fiir den, der
es nicht gehdrt hat, schwer vorstellbar)
Miteinander als zweifache Entfaltung
reichster, liickenloser  Selbstindigkeit.
Woh! kein anderer als Fischer-Dieskau
kann es sich heute leisten, Richter neben
sich so differenziert und frei spielen zu
lassen, als spiele er ein Brahms-Intermezzo
in einem Solo-Programm. ... Mit unange-
strengter, undemonstrativer Natiirlichkeit
lieR Richter vor den Worten ,So bleibt
das Alter selber jung® sein Instrument das
Motiv singen, das Fischer-Dieskau dann
nachzusingen harte. Dieses Einleiten der
selig-sinnenden Imitationskette, die dann
etwa die letzten fiinfzig Takre erfiills,
brauchte nicht mit Nachdruck auf die Re-
plik des Singers vorauszudeuten. Er setzte
dann ein mit der einfachsten, schwebend-
sten Leichtgkeit (gleichsam aus eigener
Laune, nicht wie vom Fligel gezwungen)
und gab dadurch dem Zuhorer die Uber-
raschung des Notwendigen: Das gesungene
Wort der Baritonstimme folgte der ge-
sungenen Wortlosigkeit des Fliigels mit
jener einleuchtend schinen Selbstverstind-
lichkeit, mit welchem dem inneren Ge-
danken der beredte Ausdruck, der Idee
die Verwirklichung folgr .. .*

Werner Oehlmanns Kritik im Berliner
»Tagesspiegel® fafite den Abend zusam-
men als ,erschopfende und erschliefiende
Wiedergabe® (2. August 1970), Paul Hiib-
ner bezeichnete das Konzert in der ,Rhei-
nischen Post® (5. August 1970) als ,Stern-

stunde®. Ww.




JOHANNES
BRAHMS:
DIE SCHONE
MAGELONE

Brahms’ relationship to the Lied, like that
of Schubert and Schumann, was one of
pure spontaneity. Towards his symphonic
works he invariably adopted an attitude
of scrupulous self-criticism — the sheer
length of time devoted to composition,
and the numerous corrections, alterations
and revisions bear eloquent witness to this.
As a composer of songs, however, he was
what we might call 2 natural genius, and
the wealth of his lyrical imagination, his
melodic turns, his nuances of expression,
his ingenuity in matters of technique and
form was inexhaustible. Yet in contrast
to his two great predecessors Brahms
seldom welded his songs together into an
extended cyclic form. It was precisely in
the sphere of the song that such systematic
planning was alien to him. A single poem,
quite often simply the mood, the emotion-
al gesture, of one line of poetry was his
inspiration. “Die schéne Magelone®, his
only true song-cycle — if one disregards
his choral love-songs in waltz form and
the Four Serious Songs, which in any case
break the mould of the traditional Lied,
— actually appears to confirm this rule.
The first four romances date from July
1861, two more were composed in the
following May, but it was not until six
years afterwards that the composition that
was to become QOpus 33 was extended to
form a song-cycle by the addition of nine
more songs.

The concert tours undertaken in the com-
pany of Julius Stodkhausen, whose
acquaintance he had made in 1855 at the
Lower Rhine Music Festival at Diissel-
dorf, inspired Brahms to compose the
work. Stodchausen, who at that time was
already famous, was one of the Ffirst
singers to take up the cause of Brahm’s
songs in the concert hall, and it is to him
that the “Magelone® romances are dedi-
cated.

In his songs Brahms has been accused of
occasionally setting poems of an inferior
quality. Nevertheless the choice of texts
in Opus 33 shows an exquisite literary
taste, one which would have been incon-
ceivable without a through knowledge
of German romantic poetry. Ludwig Tieck
had published “The Remarkable Love-
Story of the Beautiful Magelone and
Count Peter from Provence® in his
“Phantasus®. From time to time the flow
of the dream narrative is interrupted by
poems — romances of a chivalric chparacter
— and these served Brahms as the subject
of his “Magelone® songs. Tt is true that
the words are casier to interpret in the
context of the story, and this may indeed
explain why the song-cycle did not find
the same overwhelming public response as
did the other love- songs by Brahms.

In these romances Brahms has inimitably
captured the feel and colour of the Middle
Ages — as reflected in German Roman-
ticism. Through Tiedk’s words and still
more through the musical interpretation
the archaic theme — that of courtly love
and chanson de geste — acquires an emo-
tional subjectivity of quite unhistorical
closeness. In Brahms' time such innova-
tions of form as the sonata-like develop-
ment technique in the first romance, the
orchestral turn of some of the piano writ-
ing, and the harmonic depths must have
seemed astonishingly daring. Nothing,
however, delights us more than the inten-
sity and suppleness of Brahms” expression.
In these fifteen romances the most noble
and secret nuances of the poetry of love
are displayed as on a musical fan.

A RECITAL OF
SONGS BY BRAHMS

WITH DIETRICH FISCHER-
DIESKAU AND SVIATOSLAV
RICHTER

For two decades now Dietrich Fischer-
Dieskau has occupied a position compa-
rable to that of few other artists at the
centre of German and international musi-
cal life. Tn this exceptional and univer-
sally acknowledged position he neverthe-
less defies unequivocal characterisation: he
is an interpreter of Lieder and also an
opera singer; he is a musician who knows
how to explain his work and make the
basis of his interpretation convincing. As
a singer and an actor he is a subtle nar-
rator, able to penetrate into the furthest
regions of musical expression, beyond the
confines of traditional belcanto. He does
not know, or rather does not accept the
narrow limitations of what is regarded as
his subject. He goes against accepted
customs and refuses to conform to any
fixed image that we would make of him.
When he mounts the podium he gives the
impression of tremendous self-confidence
and distinction, yet his appearance has
nothing in common with the smiling com-
placency of the virtuoso who knows that
e will soon have his audience eating out
of his hand. He has reached the dizzy
heights of popularity — yet is in fact
totally unorthodox. This is shown above
all in his activity on behalf of works
which without his intervention would
certainly be as good as forgotten. Afrer a
recital of contemporary works Joachim
Kaiser wrote in the “Siiddeutsche Zeitung®
(23 August 1963): “The song recital given
by Dietrich Fischer-Dieskau before an
enthusiastic and intent audience in Mu-
nich’s Hercules Hall in every respect
exceeded that to which we are accustomed.
Fischer-Dieskau brought his authority to
bear on works which scarcely ever appear
on concert programmes. He sang modern
works both moderate and extreme in
style. The concert was devoid of every
trace of that condescension which appears
with such embarrassing ease when a great
man as it were permits unpopular works
to share his fame . . .“.
Even as a boy at grammer school Fischer-
Dieskau showed an unusual vocal talent.
He studied under Professor Hermann
Weissenborn and was already the subject
of conversation in his early twenties. In
1948 Heinz Tietjen gave the young singer,
who was as yet without stage experience,
a part in a new production of “Don Car-
los“. Fischer-Dieskau’s Posa held his own
brilliantly alongside experienced stars.
Shortly afterwards he sang Wolfram in
“Tannhiuser”, René in “A Masked Ball®,
and the Count in “The Marriage of Fi-
garo® in both Berlin and Salzburg. Socon
his repertoire also included Berg’s Woz-
zeck, Mozart’s Giovanni, Strauss’ Jokan-
aan and Mandryka.
In the early fifties Dietrich Fischer-Dies-
kau filled a vacuum as a singer of Lieder.
Tt was caused not only by the retirement
at the end of the war of a whole gen-
eration that had represented Lieder in the
thirties and forties (among them Gerhard
Hiisch, Heinrich Rehkemper, Heinrich
Schlusnus and Richard Tauber), but also
by a sudden renewal of interest in Lieder,
the esoteric branch of the art of song. This
sudden enthusiasm for Lieder was more-
over nourished by Fischer-Dieskau’s inter-
pretative genius; he has probably the
greatest expressive ability of any perform-
er to have come out of Germany since
the war.
His extraordinary interpretative ability
is coupled with a remarkable versatility,

which for its part is grounded upon the
sheer hard work of a rtorally dedicated
man. In one decade Fischer-Dieskau has
made for EMI alone nine records of
Schubert Lieder, and recorded the greater
part of the songs of Hugo Wolf, the songs
and song-cycle of Brahms, Schumann, Beet-
hoven as well as Strauss. There are many
singers who travel from one opera house
or concert hall to the next, armed with a
few roles or programmes: with upmest
determination  Fischer-Dieskau applied
himself to that which others had not at-
tempted, above all to modern and con-
temporary music, which in him has without
doubt its finest and most committed ad-
vocate. Songs by Blacher, Britten, von Ei-
nem, Fortner, Henze, Hindemith, Mar-
tin, Reimann, Reutter, Schoedk, Schwarz-
Schilling and Stravinsky owe their repu-
tation in Germany above all to Fischer-
Dieskau,

Since the nineteenth century, and their
development and final emancipation, vir-
tuosi have been both charged with a vice
and renowned for a virtue — virtuosity
itself. This, metaphorically speaking, is
the two-headed Janus of musical con-
cepts. It is admired and denounced,
idolised and despised. The Russian Svia-
toslav Richter is one of the few “stars® to
be accredited with achieving a reconcilia-
tion between virtuosity and musicality
(or however one chooses to express the
antithesis). Superlatives have been lavish-
ed upon him troughout his career, his con-
certs are regarded as sensations, yet in
them we find pure music-making, Not
an ounce of this musicality does Richter
squander on mere effect, on virtuosity as
an end in itself. Yet he can play Schu-
mann with devastating panache (the com-
poser’s “affetuoso®), c%rama.tise Beethoven
with verve and attack, reveal impetus and
drive in Prokofiev, characterise Bartdk
with a precision that emphasises the con-
trasts in his music, and build Rachmani-
nov’s blodss of sound to heroic propor-
tions. Yet in all this his aim is objectivity
— to let the work speak for itself. Rich-
ter is a success — and to such an extent
that he has no need to be worried about
his success. But quite apart from his great-
ness as a soloist he is a brilliant per-
former of chamber music, and a su%tle
yet ever present acCompanist.

Sviatoslav Richter was born in the Ukrain-
ian town of Shitomir on 20 March 1915,
His parents made sure that he had a
thorough musical education, though he
can claim the rare distinction of not
having followed the, in any case, rather
dubious career of a child predigy. Only
when his parents moved to Odessa did
he embark on a systematic musical edu-
cation. He did not make his début until
he was nineteen, and it was already 1937
when he became a pupil of Heinrich Neu-
haus, the piano teacher from Poland who
has been responsible for producing so
many first-rate pianists that one is in-
clined to believe the legends abour him.
Richter too profited from Neuhaus’ abil-
ity to communicate, and has expressly
stated that it was Neuhaus who made
him a pianist. In the Fifties Richter’s
fame grew, but it almost remained within
the boundaries of his native country. In
the West this fame became a legend, sup-
ported by no less a figure than Emil Gi-
lels, who hailed Richter as the greatest
pianist in Russia. Rumour is a good ad-
vertisement, and when Richter made his
début at the Carnegie Hall in October
1960 this advertisement meant that he had
to live up to the highest expectations. It
can be said without the slightest exag-
geration that he far exceeded these ex-
pectations.

A recorded song-recital with Fischer-Dies-
kau and Richter — to anyone who takes
little notice of international musical life
this may appear to be an ingeniously

“rigged” constellation, an attractive jux-
taposition of two stars who in reality have
nothing in common with each other be-
yond international fame. A great virtuoso
is not necessarily a good accompanist, jet
alone a first-class one. Of course such com-
binations have rarity appeal: the “arch-
patriarch of the song® (thus KarMSchu-
mann in the “Siiddeutsche Zeitung") and
the Russian virtuoso — one pricks up one’s
ears at this, expects much, and fears even
more (will it really come off?).

Yet this song-recital should by no means
be thought of as a sensation contrived by
clever promoters. As early as 1965 Benja-
min Britten brought both musicians to
the Aldeburgh Festival for a Schubert
recital, and the partnership proved so
successful that the artists came together
again for the festival in Touraine in 1967.
At Menton (France) in August 1969
Brahm’s rarely heard songcycle to words
by Tieds, “Die schone Magelone®, ap-
peared on the programme for the first
tme, and in 1970 Fischer-Dieskau and
Richter repeated the programme in Salz-
burg with such promising success that
a gramophone recording was made, which
of course benefited enormously from
such “groundwork®. Just how unique
these concerts were felt to be is reflected
in the unanimous verdict of the experts,
who without labouring the point simply
described them as “extraordinary® (the
“Salzburger Nachrichten® for example).
Ivan Nagel had remarked in the “Siid-
deutsche Zeitung“ (1 August 1970): “In
Munich recently Dietrich Fischer-Dieskau
needed only the four minutes at his
disposal — as “Speaker® in “The Magic
Flute® — to show the audience at a lack-
lustre performance the real Mozart through
his impeturbable skill as an interpreter
and the sheer greatness of his musicality.
Now again in Salzburg he has proved
that a whole evening is scarcely sutficient
to display these gifts in their entirety...
the series of romances based on five sec-
tions of Tieck’s work offer a singer of
Fischer-Dieskau’s calibre a rare opportu-
nity to demonstrate every nuance of tone
and colour, to penetrate gle furthest reach-
es of romantic expression . . .

One cannot report even on the first song
and Fischer-Dieskau’s sympathetic render-
ing of it without mentioning Sviatoslav
Richter . . . His contribution to the concert
was as great as that of Fischer-Dieskau.
Even in the opening figure in the bass
depicting horse — riding there was an
indefinable sense of high tension. With
Fischer-Dieskau and Richter there was
newer a suggestion of any need for com-
promise. The impression given (almost im-
possible for anyone who has not actually
heard it to imagine) is of two artists per-
forming quite independently yer each
perfectly complementing the other. Almost
certainly there is no one today apart from
Fischer-Dieskau who could risk having
Richter play alongside him in such an in-
dependent and free manner, as if he were
playing an intermezzo by Brahms in a
solo programme. ... Before the words
“So bleibt das Alter selber jung® Richter
allowed his instrument to sing the motif
to be repeated by Fischer-Dieskau in the
most relaxed, undemonstrative and natural
manner. There was absolutely no need for
this introduction of the imitative chain of
blissful contemplation covering approxi-
mately the last fifty bars to proclaim the
singer’s reply, for his entry was character-
ised by simplicity, agility and lightness,
as if he came in on a whim of his own,
and had not been forced to follow piana.
Thus the listener is taken aback by what
seems to be dictated by necessity; the same
manifestly beautiful sense of inevitability
that we are awere of when innermost
thought becomes eloquent expression, when
the conception of an idea is followed by
its realisation, when the piano’s song

without words is followed by the bari-
tone’s giving voice to the poetry .. .*

In the Berlin “Tagesspiegel* (2 August
1970) Werner Oehlmann summarised the
recital as an “exhaustive and revealing
interpretation®, whilst in the “Rheinische
Post® (5 August 1970) Paul Hiibner de-
scribed the concert as a “blessed hour®.

W. H.
Translation E. M. G.

ELECTROLA GESELLSCHAFT M. B. H, KOLN
Diese Schallplatte kann mit jedem modernen
Leichtgewichttonabnehmer abgespielt werden,
Bei Mono-Absplelgerdten wird zur besseren
Wiedergabe der Einbau eines Stereo-Abtast-
kopies empiohien. Die Stereo-Wirkung erhilt
man jedoch nur auf einer Stereoanlage. Ton-
abnehmer behutsam auf und abheb
Abtastspitze und Platten sorgfdaltig staubirei
halten. Platten senkrechi oder in geringer Stick-
zahl waagerecht auf glatter Fliche lagern, Ein-
wirkung von Warme vermeiden, Das Uberspie-
len sowie das Miischneiden von Sendungen
unserer Schallplatten auf Band oder Draht zu
gewerblichen Zwecken ist unzuldssig, Zur Ver-
meidung unerlaubter Uberspielungen sind den
Héindlern Verleih, Vermietung und Auswahl-
sendungen untersagt,
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